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PREFACE 


Mon  cher  Baret, 

En  lisant  votre  livre,  si  amusant  et  si  vivant,  je  me  suis  rap- 
pelé mes  souvenirs  de  Tournée...  Je  suis  allé  un  jour  dans  une 
ville  du  Centre  pour  voir  jouer  une  de  mes  pièces. . .  Ce  n'était 
pas  vous  qui  la  tournie'^.  C'était  un  imprésario  qui  faisait  ses 
débuts... 

Il  était  joyeux  et  plein  d'espoir.  Trois  précédentes  représen- 
tations dans  trois  autres  villes  avaient  donné  des  résultats  asse:{ 
lamentables.  Mais  il  ne  s'en  inquiétait  point...  Il  répétait  :  «  C'est 
les  débuts.,  c'est  les  débuts!  »  Or,  jusqu'au  bout  de  la  Tournée., 
ce  furent  les  débuts... 

La  ville  oii  je  débarquai  avait  fait  les  plus  aimables  préparatifs 
pour  me  recevoir.  Sur  le  sol  de  toutes  les  rues  que  je  traversai., 
s'étalait  im  épais  tapis  de  boue  et  de  neige  fondue.  Une  brume 
fraîche  adoucissait  V éclat.,  pourtant  bien  timide,  du  jour.  Dans 
les  boutiques,  quelques  illuminations  modestes.  Un  bec  de  ga\ 
perçait  avec  peine  les  ténèbres  d'une  petite  librairie. 

L'imprésario  était  venu  me  chercher  à  la  gare.  Pour  nous 
rendre  à  l'hôtel.,nous  longeâmes  une  rue  sans  maisons.  Cette  rue 
était  bordée  de  murs  et  de  très  grandes  affiches  en  couleur^ 
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annonçaient  ma  pièce  aux  passants  qui  auraient  pu  passer. 
Après  le  déjeuner,  nous  allâmes  faire  visite  au  Directeur  du 
théâtre.  C'était  un  quinquagénaire  charmant  et  désabusé.  Il 
nous  expliqua  qu'il  ne  jouait  plus  que  le  dimanche  et  nous 
déclara  qu'il  n'y  avait  pas  de  ville  en  France  oii  l'on  aimait 
moins  le  théâtre. 

—  Allons,  pe?isais-je,  je  suis  bien  tombé.  Mais  mon  impré- 
sario me  dit  à  la  dérobée  :  «  Ils  disent  tous  ça  !  » 

Ce  qui  n'était  tout  de  même  pas  très  rassuratit. 

Le  Directeur  énuméra  tous  les  acteurs  qu'il  avait  engagés  dans 
sa  troupe.  Il  nous  cita  quinze  noms  que  nous  ignorions  si  tota- 
lement qu'il  fallut  bien  hocher  quinze  fois  la  tête.  Puis  il  nous 
apprit  que  Cyrano  avait  passé  dans  la  ville  la  semaine  d'avant, 
qu'on  avait  fait  une  belle  recette  et  que  la  population  avait  son 
compte  de  théâtre  pour  cinq  ou  six  mois. 

Nous  ne  fiimes  cependant  pas  très  impressionnés  par  ces 
paroles.  En  mon  compagnon  et  en  moi  vivait  cet  espoir  tenace 
que  tous  les  fâcheux  pronostics  seraient  entièretnent  démentis. 

Ils  furent  absolument  confirmés...  Mon  imprésario,  en  cons- 
tatant â  neuf  heures  et  demie  du  soir  le  maigre  total  de  la 
recette,  prit  à  son  compte  les  lamentations  du  Directeur.  Il  en 
fit  même  des  récriminations  sérieuses  et  se  plaignit  vivement 
qu'on  l'eût  laissé  venir  dans  la  ville  sans  le  prévenir  que  ce  ter- 
rible Cyrano  avait  passé,  drainant  l'argent  de  poche  et  de 
menus  plaisirs  de  tous  les  habitants. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  au  moment  de  la  reddition  des  comptes, 
V affaire  s'envenima. . . 

Pour  imiter  dans  ma  pièce  des  coups  de  feu  qui  étaient  tirés  à 
la  cantonade,  on  avait  tapé  énergiquement  avec  une  canne  sur 


une  petite  table  de  café  en  tôle  émaillce  qui  appartenait  à  l'ad- 
ministration du  théâtre...  l'émail  était  parti  en  divers  endroits 
—  (//  n'était  pas  fait  pour  résister  aux  coups  de  feu.,  même  si  ces 
coups  de  Jeu  étaient  des  coups  de  canne).  Le  Directeur  récla- 
mait deux  francs,  mon  imprésario  faisait  une  offre  de  vingt 
sous.  Cette  affaire  fît  tomber  entre  eux  les  liens  d'amitié  qui  les 
unissaient  depuis  l'après-midi.  Et  ils  échangèrent  des  injures 
qui  tî'étaiejit  peut-être  pas  proportionnées  à  l'importance  du  débat. 

Je  rentrai  dans  mon  hôtel  un  peu  désenchanté.  Je  maudis  cette 
ville  qui  n'aimait  pas  le  théâtre,  je  maudis  cet  imprésario  qui 
ne  savait  pas  son  métier,  qui  ne  faisait  pas  de  bonne  publicité, 
qui  n'arrivait  pas  dans  les  villes  aux  moments  favorables. 

J'oubliai  de  maudire  ma  pièce  et  de  me  dire  qu'en  province 
comme  à  Paris  il  faut  offrir  au  public  de  bonnes  comédies. 

N'est-ce  pas  votre  avis,  cher  Baret,  metteur  en  scène  impec- 
cable, qui  donne:^  à  nos  pièces  de  si  bonnes  interprétations,  qui 
les  joue\  vous-même  de  façon  si  parfaite?  Mais  l'ennui,  avec 
vous,  c'est  que  lorsque  ça  ne  marche  pas,  Fauteur  n\x  plus 
aucune  excuse. 

Bien  affectueusement, 

TRISTAN  BERNARD. 


D'après    l'affiche    RICORDI.    de    Milan 
pour  les  Tournées  "Ch.  BARET" 


courent-ils?...  Voir  la  tournée  Ch.  Baret 


[D'après  l'affiche  de  O'Galop.) 


CHAPITRE     PREMIER 


L'IMPRESARIO 


Avertissement  pbéambulatoire 

\'ous  ne  me  croiriez  pas  si  je  vous  disais  qu'une  tournée  s'ar- 
range comme  une  partie  de  campagne  ou  comme  un  déjeuner  sur 
l'herbe!...  Je  ne  conseillerai  point  le  métier  d'imprésario  aux 
gens  amoureux  de  leurs  aises  et  de  leur  tranquillité.  Supposez 
un  instant  qu'une  bille  sur  un  tambour  soit  douée  de  conscience 
et  de  volonté,  et  qu'elle  s'obstine  à  suivre  une  route  déterminée, 
malgré  les  secousses  et  les  trépidations  que  la  baguette  imprime 
à  la  peau  d'âne,  vous  vous  représenterez  à  peu  près  la  mentalité 
du  directeur  de  tournée  en  partance. 

Ses  fonctions  consi.stent  à  prévoir  l'impossible  et  à  réaliser 
l'invraisemblable,  à  déjouer  la  fatalité,  à  conjurer  la  déveine  et 
à  raisonner  avec   le  hasard...  La  difficulté   est  son    élément  et 

] 


2  PHOl'OS     D'IX     HOMME 

toute  sa  vie  semble  un  défi  à  la  sagesse  des  nations  qui  a  décrété 
qu'on  ne  aaiirait  penser  à  tout. 

Penser  à  tout!  mais  il  ne  fait  que  ça!  Il  n'est  pas  là  pour  autre 
chose... 

^y^   Etat  d'ame  de  l'Impresahio    4^ 

Les  bag-ages  à  emporter,  les  susceptibilités  à  ménager,  les 
décisions  à  prendre,  la  concordance  des  horaires  [Horaire  ! 
Horaire  !  comma  AïV  Hamlet),  les  accidents  toujours  possibles, 
les  retards  toujours  certains,  les  responsabilités  à  assumer,  les 
chances  à  poursuivre  et  les  risques  à  courir,  tout  cela  s'entre- 
croise et  s'enchevèlre  dans  sa  cervelle  comme  les  fils  sur  le 
métier  à  tisser... 

Il  se  pose  à  lui-même  des  questions  afiblantes... 

Arriverons-nous  à  Bruxelles  assez  tôt  pour  que  la  grande 
artiste  ait  le  temps  de  prendre  son  bain  de  lait  ? 

Le  public  de  Narbonne  comprendra-t-il  l'ironie  de  Capus? 

Ne  trouverons-nous  pas  à  Rouen  la  pluie  qui  retient  les  habi- 
tants chez  eux  —  ou  à  Marseille  les  chaudes  soirées  qui  leur  font 
préférer  au  théâtre  les  terrasses  des  cafés  ? 

Notre  étoile  voudra-t-elle avoir  son  chien  dans  le  wagon? 

L'estomac  débilité  du  jeune  premier  s'accommodera-t-il  de 
l'ordinaire  des  hôtels? 

Les  aftiches  sont-elles  arrivées  à  Toulouse? 

N'allons-nous  pas  tomber  sur  un  concert  populaire  à  Angers, 
sur  le  bal  de  la  Préfecture  à  Rennes,  sur  une  émeute  à  Roubaix, 
sur  une  grève  à  Saint-Etienne,  sur  une  catastrophe  à  Lyon,  sur 
un  deuil  public  à  Toulon,  sur  un  discours  de  Jaurès  en  Allemagne? 

Les  bagages  arriveront-ils  en  même  temps  que  les  artistes? 
Ne  seronl-ils  pas  retenus  à  une  frontière  ou  à  une  douane? 

Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  voyagent  pour  leur  plaisir  !  S'ils 
pouvaient  se  douter  de  ce  que  c'est  que  de  voyager  pour  le  plaisir 
des  autres  ! 

Ah  !  vous  tous  !  à  qui  l'enregistrement  des  bagages  semble 
une  formalité  compliquée,  vous  qui  pleurez  sur  les  quais  des 
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gares  (Tu  in'tW-riras  lous  les  jours,  dis?),  vous  (jui  redoutez  avec 
juste  raison  de  parler  aux  gens  qui  se  tiennenl  derrière  des 
guichets,  vous  (|ui  évitez  savamment  tout  contact  avec  TAd-mi- 
nis-tra-tion,  vous  qui  hésitez  huit  jours  avant  de  vous  décider  à 
prendre  un  billet  circulaire,  vous  pour  qui  le  moindre  déplace- 
ment est  un  supplice,  vous  enfm  qui  avez  vos  habitudes,  vos 
chères  habitudes  et  qui  les  cultivez  et  les  dorlotez  soigneusement, 
mettez-vous  à  la  place  de  l'infortuné  ([ui  s'agite  parmi  toutes  ces 
contraintes,  ces  déceptions  et  ces  malentendus,  dont  la  vie  n'est 
l'aile  que  de  ces  complications,  et  qui  aime  son  métier  quand  même! 

Je  puis  le  dire  sans  fatuité  professionnelle  :  si  nos  hommes 
politiques  mettaient  à  diriger  les  affaires  du  pays  la  dixième 
partie  de  l'ordre  et  de  la  méthode  que  demande  la  direction  d'une 
tournée  théâtrale,  la  France  serait  la  nation  la  mieux  gouvernée 
du  monde...  11  est  vrai  qu'elle  ne  paraît  pas  y  tenir  beaucoup... 
et  que  la  politique  est  le  seul  métier  qu'il  soit  permis  d'exercer 
sans  l'avoir  appris. 

Aux  qualités  que  le  public...  et  les  artistes  exigent  d'un 
imprésario,  combien  de  députés  seraient  capables  «  d'offrir  une 
tournée  »  à  leurs  contemporains?... 

Notre  profession  est  de  celles  quon  apprend  tous  les  jours  et 
qu'on  ne  sait  jamais  complètement  car  il  est  difficile  de  lui 
imposer  des  règles  fixes  et  d'en  établir  les  lois,  puisqu'elle  est 
une  lutte  constante  avec  le  hasard.  Le  rôle  de  l'imprésario  peut 
se  résumer  dans  la  phrase  célèbre  de  Talleyrand  :  Il  faut  toujours 
s'attendre  àdeV imprévu.  Tel  accident  qui  bouleverse  une  tournée 
peut  devenir  un  enseignement  précieux  et  suggérer  par  la  suite 
un  nouveau  plan. 

yp   Organisation   4< 

En  thèse  générale,  [>our  organiser  une  tournée,  il  importe  de 
ne  point  perdre  le  nord,  tout  en  gardant  toujours  (bien  entendu!) 
les  yeux  fixés  vers  l'est...,  sans  oublier  nos  vaillantes  populations 
de  l'ouest,   non  plus  que  notre  éloquente  démocratie  méridio- 
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nale  !...  Il  faut  ne  compter  que  sur  soi-même,  s'accommoder  des 
contingences,  ne  s'étonner  de  rien,  savoir  profiter  des  circons- 
tances, défier  le  sort,  supporter  la  fortune  adverse,  prendre 
des  décisions  rapides  et  contraires,  ne  rien  laisser  au  hasard 
tout  en  gardant  la  main  pleine  des  cheveux  de  l'occasion  —  el 
ne  jamais  quitter  le  sourire  1 

Gomme  vous  le  voyez,  c'est  à  la  portée  de  toutes  les  bourses... 
Pratiquement,  l'imprésario  doit  s'inspirer  de  la  méthode... 
cartésienne  (mais  oui  !)  qui  consiste  à  diviser  les  difficultés  en 
autant  de  parties  que  faire  se  peut  pour  les  mieux  résoudre...  Et 
voilà  ! 

>^    La  (-oncurrence!    4^ 

Après  cela  on  s'étonnera  peut-être  qu'une  profession  qui  exige 
tant  de  travail,  de  responsabilité,  d'activité  constante  et  de 
préoccupations  quotidiennes  soit  aussi  recherchée  que  le  nota- 
riat ou  l'enregistrement  des  domaines  et  du  timbre. .. 

Pourtant,  chose  incroyable,  le  nombre  des  impresarii  aug- 
mente chaque  jour.  —  On  s'improvise  imprésario,  comme  on 
devient  orateur.  Un  monsieur  qui  cause  avec  abondance  ne 
désespère  jamais  de  pouvoir  quelque  jour  connaître  les  Joies  du 
Pouvoir! !...  De  même,  quiconque  «  s'occupe  de  théâtre»  s'es- 
time capable  de  diriger,  le  cas  échéant,  une  scène  subven- 
tionnée... ou  un  théâtre  de  la  nature. 

L'imprésario  professionnel  trouve  des  concurrents  sérieux 
parmi  les  innombrables  impresarii  d'occasion.  Ils  pullulent 
aujourd'hui. 

Tout  comédien  a  dans  son  cœur  un  directeur  qui  sommeille. 
(Chacun  aspire  à  s'alï'ranchir  des  servitudes  théâtrales,  et  veul, 
comme  dit  Victor  Massé,  faire  la  loi  chez  soi. 

Pouvoir  dire  :  "  Ma  tournée  ",  est  le  rêve  de  toutes  les  étoiles. 
Ce  rêve  s'achève  trop  souvent  par  un  douloureux  réveil... 

Il  est  en  effet  très  rare  de  trouver  chez  un  artiste  les  qualités 
d'administrateur  nécessaires  à  la  bonne  gestion  d'une  entreprise 
théâtrale.  Ainsi,  peu  d'écrivains  s'affirment  capables  de  diriger 
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un  journal  ou  une  revue.  A  très  peu  trexceplions  près,  ces  l'onc- 
tions  exigent  des  qualités  conlradictoires. 

Mais  les  artistes  ne  se  disent  point  cela  !  et  le  nombre  s'accroît 
chaque  jour  de  ceux  qui,  faute  d'un  thcalre,  s'impi-oviscnt  direc" 
leurs  de  Tournée. 

Beaucoup  de  comédiens,  qui  pendant  la  saison  parisienne  ont 
i-rée''  un  rôle  important,  le  promènent  après  la  fermeture  de  leur 
théâtre,  à  travers  les  villes  d'eaux  et  les  casinos...  Il  va  de  soi 
([u'ils  se  taillent  la  part  du  lion  et  que  la  troupe  qui  les  entoure 
est  le  plus  souvent  choisie  pour  les  faire  valoir  :  on  ne  peut  pas 
lui  reprocher  de  manquer  d'homogénéité...  car  il  arrive  que  les 
doublures  alternent  avec  les  repoussoirs  !  Tout  naturellement  le 
grand  comédien  en  tournée  ne  se  consacre  pas  exclusivement  à 
révéler  le  talent  des  collègues  qui  ne  sont  là  que  pour  lui 
donner  la  l'éplique.  Il  n'y  en  a  que  pour  lui...  C'est  humain, 
c'est  bien  moderne  !  comme  disait  notre  cher  grand  José 
Dupuis. 

Cette  passion  des  voyages  sévit  surtout  parmi  les  sociétaires 
de  la  Comédie-Française. ..  Ils  sont  presque  tous  doublés  :  je  ne 
veux  pas  dire  par  là  qu'ils  se  font  trop  souvent  remplacer;  mais 
vous  n'ignorez  pas  qu'en  eux  le  comédien  est  toujours  doublé  d'un 
autre  personnage.  Ainsi  l'un  est  doublé  d'un  poète,  l'autre  d'un 
auteur  dramatique,  celui-là  d'un  tireur  à  l'arc.  Et  tous  sont  pro- 
fesseurs, depuis  le  régisseur  général  jusqu'au  sous-secrétaire 
adjoint  du  souffleur  en  chef. 

L'exemple  leur  yient,  sans  doute,  de  M.  Jules  Claretie  qui  est 
un  romancier  doublé  d'un  chroniqueur,  triplé  d'un  poète,  qua- 
druplé d'un  érudit,  quintuplé  d'un  orateur,  sextuplé  d'un  admi- 
nistrateur général. 

Parmi  tant  d'occupations,  la  plupart  des  sociétaires  trouvent 
encore  le  temps  de  limpresariisme.  Ils  ne  payent  point  patente  : 
c'est  même  la  seule  diÛerence  qu'il  y  ait  entre  eux  et  les  iinpre- 
sarii  professionnels.  Ils  sont  presque  tous  doublés  d'un  directeur 
de  tournée.  Non  contents  d'organiser  des  soirées  à  Paris  et  en 
province,  ce  qui  pourrait  être  leur  droit  jusqu'à  un  certain  point, 
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ils  assument  la  responsabilité  de  diriger  un  petit  théâtre  aux  envi- 
rons de  Paris  ou  un  grand  pendant  la  saison  d'été. 

yp-   Une   Ecole   d'Impresarii   44: 

Gomme  vous  voyez,  le  métier  d'irnpresario  qui,  de  prime 
abord,  ne  semble  exercé  que  par  quatre  ou  cinq  Français,  n'ex- 
clut pas  la  concurrence.  Pour  peu  que  cela  continue,  il  devien- 
dra nécessaire  de  fonder  une  école  d'impresarii...  Elle  n'aurait 
sans  doute  pas  meilleure  fortune  que  la  défunte  école  du  journa- 
lisme !  Car  là  aussi,  tout  le  monde  voudrait  être  professeur!... 
Et  s'il  m'était  permis  de  donner  des  conseils  aux  élèves  problé- 
matiques de  cette  institution  nationale,  je  commencerais  mon 
cours  d'ouverture  en  leur  disant  : 

Puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  en  aller,  je  vais  vous  ensei- 
gner d'abord  «  comment  on  part  ». 

Car  les  vrais  voi/ageurs  sont  ceux-là  seuls  ijui  parlenl 
Pour  partir,  cœurs  légers  semblables  aux  ballons! 
a  dit  liaudelaire. 

Et  cela  doit  vous  définir  le  premier  devoir  d'un  imprésario  ! 
C'est  une  belle  intelligence  qui  s'en  va...  autrement  dit  un  mon- 
sieur qui  prend  le  chemin  de  fer!  Mais  avant  de  partir,  il  faut 
savoir  où  l'on  va.  Ne  souriez  pas,  jeunes  élèves  !...  c'est  bien 
plus  difficile  que  vous  ne  le  supposez... 

L'imprésario  n'a  rien  de  commun  avec  le  simple  voyageur  qui 
choisit  toujours  le  chemin  le  plus  court. 

L'imprésario  méprise  la  ligne  droite  ;  il  suit  toutes  les  courbes 
déterminées  par...  celles  de  la  recette!  Il  fait  l'école  buisson- 
nière  ;  mais  il  ne  la  fait  point  au  gré  de  sa  fantaisie.  Tous  les 
zigzags  de  son  voyage  sont  savamment  prévus  et  concertés  et, 
dans  son  apparente  course  à  l'aventure,  tous  ces  crochets,  tous 
ces  bonds,  toutes  ces  volte-face,  il  doit  les  avoir  établis  et  tracés 
à  l'avance. 

>^    Les  ÏTiNÉRAmES   44: 

Retenez  donc  bien  ce  point  capital,  jeunes  élèves  :  le  premier 
élément  de  succès  pour  une  tournée  dramatique,  c'est  un  itiné- 
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rairt'  (IùiikmiI  raisoiiiK'.  L'itinéraiic,  loul  est  là!  Un  Ijoii  iliué- 
rairo  priil  sauver  une  mauvaise  pièce,  mais  jamais  une  bonne 
pièce  n'a  sauvt'  un  mauvais  itinéraire.  El  un  bon  itinéraire  ne  se 
l'ail  pas  en  un  joui';  il  faut  le  préparer  pendant  trois  mois  au 
moins,  tenir  compte  des  habitudes  de  chaque  ville  et  de  chaque 
province,  de  la  menlalitè  des  populations,  de  l'état  des  esprits... 
et  de  la  température. 

Le  projet  d'itinéraire  une  fois  établi,  il  s'ai>il  de  retenir  les 
Ihéàlres.  Les  conditions  de  location  des  dilTérentes  salles  de 
spectacles  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  ;  car  c'est  tantôt  une 
somme  fixe,  tantôt  un  pourcentage  sur  la  recette  (déduction  faite 
des  droits  d'auteur  et  du  droit  des  pauvres).  Gela  varie,  comme 
la  morale,  avec  les  époques  et  les  milieux  ! 

>^   Les  Engagements   4<: 

Tout  en  préparant  et  remaniant  son  itinéraire,  l'imprésario 
doit,  deux  mois  au  moins  avant  le  départ,  engager  les  artistes 
auxquels  il  compte  oITrir  un  voyage  circulaire  à  prix  réduits; 
car  c'est  le  propre  de  la  profession  qu'il  faille  toujours  s'occuper 
de  plusieurs  choses  à  la  fois  et  mener  de  front  les  besognes  les 
plus  différentes... 

Engagez  donc,  comme  vous  dirait  votre  professeur  d'escrime. 
Engagez...  et  iendez-vous!...  Les  vedettes  coûl'nt  cher,  et  leurs 
exigences  augmentent  (naturellement)  en  raison  directe  de  leur 
talent,  de  leurs  succès  passés,  de  leur  célébrité,  de  leur  autorité 
sur  le  public...  et  surtout  de  la  bonne  opinion  quelles  ont  assez 
souvent  d'elles-mêmes. 

Là  s'ouvre  en  même  temps  que  la  caisse  l'ère  des  discussions 
et  des  controverses.  La  plupart  des  artistes  tiennent  avant  tout 
à  signer  un  bel  engagement  qui  leur  assure  de  gros  cachets. 
Entre  deux  impresarii  dont  l'un  oiTrirait  des  appointements  plus 
modestes,  mais  sûrs,  et  un  autre  qui  promettra  la  forte  somme... 
avec  la  certitude  de  ne  pouvoir  la  donner,  l'artiste  n'hésite 
jamais  et  sacrifie  son  intérêt  à  sa  vanité. 

Et  maintenant,  jeunes  élèves,  faites-moi  le  plaisii-  de  copier  les 
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principaux  articles  du  règlement  des  engagements  d'artistes  pour 
les  tournées  : 

RÈGLEMENT 

L^irtisle  s'engage  à  se  conformer  aux  ordres,  règlements  des 
théâtres  ou  salles  de  spectacle  dans  lesquels  il  sera  appelé  à 
donner  des  représentations.  Il  devra  se  contenter  du  luminaire  et 
du  chauffage  qui  lui  seront  fournis  par  V Administration. 

La  Direction  nest  tenue  de  fournil-  à  l'artiste  ni  cuvette,  ni 
miroir. 

L'artiste  s'interdit  de  faire  usage  de  ses  talents  en  dehors  de 
l'entreprise   de    M.    A'...,  à  moins  d'une    autorisation    écrite. 

L'artiste  devra  fournir  tous  ses  costumes,  les  costumes 
d'époque  exceptés.  Dans  tous  les  cas,  le  linge  et  les  chaussures 
sont  à  la  charge  de  l'artiste. 

Dans  le  cas  d'ivresse  ou  de  tous  autres  faits  qui  seraient  de 
nature  à  .compromettre  le  bon  renom  de  la  Tournée,  l'artiste 
encourra  soit  une  amende  de  5  à  100  francs,  dont  le  montant 
retenu  à  la  fui  de  la  dizaine,  sera  envogé  à  la  Société  des  Artistes 
Dramatiques,  soit  la  résiliation  qui  aura  son  exécution  ou  immé- 
diatement ou  dix  Jours  après  qu'elle  aura  été  signifiée  par 
M.  X.  .  .  ou  par  son  représentant,  suivant  la  gravité  de  l'in- 
fraction commise. 

Si  l'artiste  manquait  un  départ  indiqué  au  billet  de  service,  il 
devrait  rejoindre  la  Tournée  à  ses  frais,  et  si  la  représentation 
était  empêchée  par  suite  de  ce  fait,  l'artiste  paierait  à  M.  X... 
une  somme  égale  à  la  plus  forte  recette  que  l'on  puisse  faire 
par  le  placement  de  tous  les  billets  du  théâtre  oii  ladite  repré- 
sentation n'aurait  pas  eu  lieu.  Dans  le  cas  oii  l'artiste  n'aurait 
occasionné  par  ce  même  fait  qu'un  changement  de  spectacle,  il  ne 
devrait  que  la  différence  de  la  recette  du  Jour  à  la  plus  forte 
recette  que  l'on  puisse  faire. 

L'artiste  s'engage  à  ne  pas  retarder  l'heure  du  lever  de  rideau 
indiquée  par  les  affches  et  les  programmes. 
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Tous  le>i  frais  iThôlel  el  de  séjour  sonl  à  la  charge  de  Farlisle 
soussigné. 

En  cas  de  deuil  naliiuial,  incendie  du  Ihéàlre  oii  l'on  doil 
Jouer,  guei-re,  épidémie,  trou- 
bles politiques,  inondations, 
maladie  cf  artiste  vedette  de  la 
troupe,  calamités  publiques 
ou  autres  troubles  graves,  le 
présent  traité  pourra  être  sus- 
pendu ou  résilié  sans  que  V ar- 
tiste puisse  prétendre  à  au- 
cune indemnité  ni  dédit. 

En  cas  de  maladie  de  far- 
liste  dûment  constatée  par 
les  médecins  des  parties 
contractantes,  le  présent  traité 
ne  sera  pas  résilié,  mais  V  ar- 
tiste ne  devra  pas  quitter  la 
Tournée,  à  moins  qu'un  cer- 
tificat des  médecins  ci-dessus 
désignés  ne  déclare  que  Var- 
tiste  nest  pas  transportable. 

Ah!   ah!   vous  vous  taisez 

maintenant,  jeunes  élèves  et 

vous  commencez  à  compren-  (lïaprèf!  raf/irhe  de  G/ù/i) 

dre  à  quels  risques  vous  vous  exposez...  Vous  vous  dites  sans 

doute  : 

«  —  Mais  ce  n'est  pas  un  contrat  :  c'est  le  panier  aux  prévisions  !  » 
La  prévoyance  est  un  des  trente-neut"  devoirs  de  l'imprésario 

et  vous  enverrez  bien  d'autres! 

4<.    Les   Répétitions   44^ 

Les  engagements  une  fois  signés,  une  autre  obligation  s'im- 
pose à  vous  :  celle  de  faire  répéter  vos  artistes. 
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Le  plus  souvent,  comme  la  pièce  que  vous  allez  promener  se 
joue  encore  à  Paris  après  que  vous  l'avez  choisie,  les  comédiens 
de  la  Tournée  en  parlance  vont  la  voir  fréquemment. 

Presque  toujours  les  artistes  que  vous  venez  d'engager  viennent 
de  difïérents  théâtres  :  ils  n'ont  jamais  joué  ensemble.  Il  faut  au 
moins  un  mois  de  répétitions  afin  d'éviter  la  cacophonie  et  le 
gâchis  dont  vous  pouvez  vous  faire  une  idée  eu  entendant  un 
orchestre  qui  aurait  oublié  de  s'accorder  —  ou  encore  une  réunion 
électorale  —  ou  une  séance  de  la  Chambre  —  ou  un  meeting  de 
chats  dans  une  gouttière. 

L'ensemble,  l'atmosphère,  le  fondu,  le  ...je  ne  sais  quoi  ne  se 
peuvent  obtenir  qu'à  force  de  répétitions  bien  suivies,  fré- 
quentes et  régulières. 

Ce  pour  quoi  je  ne  saurais  trop  vous  conseiller,  jeunes  élèves, 
d'installer  chez  vous  un  petit  théâtre,  comme  je  vous  en  ai  moi- 
même  donné  l'e.xemple! 

>^    L'Admimstratiox    <-C 

Mais  ne  vous  en  allez  pas  !  Je  n'ai  pas  fini.. .  il  me  reste  à  vous 
donner  quelques  principes  essentiels  à  l'organisation  d'une 
tournée  dramatique. 

Vous  croyez  en  avoir  fini  avec  l'itinéraire,  les  engagements  et 
les  répétitions  !  Et  l'Ad-mi-nis-tra-tion?  mes  enfants l'Admi- 
nistration nécessaire  hélas,  à  toute  entreprise  ! 

Je  ne  vous  parlerai  pas  dans  celte  première  leçon  du  tarif  des 
places,  de  la  comptabilité,  des  communiqués  à  la  presse,  des 
instructions  aux  courriers,  de  l'impression  des  affiches,  des 
programmes,  des  rapports  avec  les  costumiers,  les  décorateurs, 
les  bottiers,  les  perruquiers,  les  accessoiristes,  les  compagnies 
de  chemins  de  fer,  etc,  etc. 

Ah  !  Ah  !  vous  donnez  des  signes  évidents  de  terreur!...  ou  de 
somnolence!  Je  vous  insinuerai  seidement  que  les  bureaux  d'un 
imprésario  doivent  être  lenusr...  j'allais  dire  :  comme  ceux  d'un 
Ministère...  Non,  ce  serait  le  désarroi!...  mettons  :  comme  ceux 
d'une  grande  compagnie  de  navigation...  étrangère  !  Il  faut  «pie 
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loul  y  soil  en  ordre  [lailail,  classi'^  (Miqiiclé...  lous  les  rensci- 
g'ncmenls  à  portée  de  la  main,  la  correspondance  tenue  à  jour, 
les  horaires  contrôlés,  la  piihlicilé  dislribtiée,  ajoute/  deux  dou- 
zaines dV/  ca'lera  et  vous  serez  prcs(|ue  pi'èls  à  partir. 

Je  ne  vous  lâcherai  [jas  avant  de  vous  avoir  encore  fourni 
quelques  renseignements  lec/inù/iies...  puisqu'aussi  bien  je  ne 
suis  ici  que  pour  cela  ! 

Une  tournée  d'ordre  moyen,  jeunes  élèves,  doit  emmener  deux 
l'égisseurs  et  un  administrateur  contrôleur  :  ce  dernier  ne  s'occupe 
que  du  contrôle,  du  paiement  des  artistes  et  des  bordereaux  des 
frais  de  journée  et  de  soirée. 

Au  régisseur  général  est  confiée  la  mise  en  scène.  En  arrivant 
dans  chaque  ville  sa  mission  consiste  à  se  mettre  en  rapport  avec 
les  chefs  de  service,  machiniste,  tapissier,  accessoiriste  pour 
s'assurer  que  rien  ne  manque  aux  plantations  et  aux  listes  d'ac- 
cesso  res  qui  ont  été  expédiées  quinze  jours  auparavant. 

Le  second  régisseur  (bagagenuin)  est  responsable  de  tous  les 
colis  de  la  troupe,  il  doit  en  prendre  livraison  à  la  gare  en  cons- 
tatant qu'ils  sont  en  bon  état  et  il  les  contîe  aux  camionneurs  et 
garçons  de  théâtre  qui,  d'après  ses  ordres,  doivent  se  trouver  sur 
le  quai  de  la  gare  à  l'arrivée  de  la  Troupe. 

Autrefois,  dans  mes  tournées,  ce  second  régisseur  portait  un 
uniforme  dans  le  genre  de  celui  qu'on  voit  encore  aux  employés 
des  Wagons-lits;  sur  sa  casquette  se  détachait  (en  lettres  d'or, 
s'il  vous  plaît  I)  :  Tournée  Baret. 

J'ai  dû  renoncer  à  cet  usage...  Par  ces  temps  de  syndicats, 
d'humanitarisme  égalitaire  et  de  revendications  prolétariennes 
(avez-vous  remarqué  comme  ils  sont  longs,  les  mots  qui  ne  veu- 
lent rien  dire?)...  enhn  dans  notre  époque  troublée,  les  meilleures 
intentions  risquent  d'être  mal  interprétées;  et  j'avais  l'air  de 
rabaisser  au  rang  de  subalterne  un  brave  collaborateur,  alors 
que  mon  seul  but  était  de  lui  donner  une  certaine  autorité 
auprès  des  employés  de  la  gare  et  de  l'accréditer  sans  phrase 
auprès  de  ceux  du  théAtre. 
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Sans  vouloir  m'avouer  que  cet  uniforme  leur  pesait  comme 
une  livrée,  mes  bagagemen  me  donnaient  comme  défaite  qu'on 
les  prenait  pour  des  chefs  de  gare  (comme  il  arriva  jadis  au 
tsar  Nicolas  lors  de  sa  visite  à  l'Institut  où  les  académiciens 
étant  en  grande  tenue,  il  prit  tous  ces  gens-là  pour  de  vieux 
chefs  de  gare...  à  ce  que  prétend,  du  moins,  Tristan  Bernard!)... 
Je  dois  reconnaître  en  effet  que  beaucoup  de  voyageurs  accos- 
taient mes  régisseurs  et  les  accaparaient  pour  leur  demander  les 
renseignements  les  plus  saugrenus! 

"5^     Et  TOU.IOURS    LE    SOURIRE  SUR    LES   Li^:VRES  !     v<. 

Et  si,  jeunes  élèves,  vous  possédez  toutes  les  facultés  néces- 
saires au  bon  organisateur,  il  VOUS  faudra  encore  la  force  physique, 
la  santé,  la  bonne  humeur,  un  tempérament  à  toute  épreuve,  un 
estomac  en  caoutchouc  vulcanisé,  des  jarrets  d'acier,  une  mé- 
moire inlassable  et  une  trique  sérieuse,  soigneusement  dissimu- 
lée toutefois  dans  une  gaîne  de  velours. 

Songez  qu'un  bon  imprésario  doit  braver  toutes  les  intempé- 
ries, relever  le  moral  de  sa  troupe,  consoler  les  uns,  ménager  les 
autres,  rassurer  tout  le  monde,  changer  chaque  jour  de  menu, 
passer  des  nuits  blanches,  dormir  au  besoin  sur  des  billards  ou 
des  sacs  de  noix,  coucher  parfois  à  la  belle  étoile  et  jamais  avec 
celles  de  sa  troupe. 

Moi  qui  vous  parle,  en  quinze  ans  de  tournées,  j'ai  parcouru 
plus  de  trois  cent  mille  kilomètres  (20.000  par  an  en  moyenne  ... 
Autrement  dit,  j'ai  fait  sept  fois  le  tour  du  monde  et  connu 
tous  les  moyens  de  transport,  depuis  le  pousse-pousse  jusqu'à  la 
quatre-vingt-dix  chevaux  de   la  fameuse  maison  (case   à  louer). 

J'ai  couché  dans  dix  mille  hôtels. 

J'ai  signé  vingt-cinq  mille  engagements. 

J'ai  collé  trois  cent  mille  timbres-poste... 

...  Cet  aveu  m'autorise,  je  pense,  amis  lecteurs,  à  vous  offrir 
un  demi  bien  tiré  que  je  vais  boire  à  votre  santé  en  préparant  le 
chapitre  suivant. 
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Les  pièces  et  leuh  interprétatiox.  —  La  crise  théâtrale 


COLETTE  WILLY 

imprésario  Ch.  Barei 


Parmi  toutes  les  difficultés  où  lim- 
piesario  doit  évoluer  comme  dans  son 
élément  naturel,  les  pires  sont  peut- 
être  celles  qui  lui  \i(Minent  de  son 
métier  même. 


Et  d'abord  il  se  trouve  des  g'ens 
pour  en  contester  T  utilité  et  la  légi- 
timité!! Comme  le  philosophe,  le 
métaphysicien  et  le  poète,  Timpresario 
passe  assez  souvent  pour  quelqu'un 
([ui  ne  sert  à  rien...  Et  sans  doute, 
cela  pourrait  être  vrai  sans  avoir 
aucune  importance  :  car  tout  ce  qui 
fait  la  joie  et  la  beauté  de  vivre,  c'est 
justement  ce  qui  ne  sert  à  rien.  —  La 
Vénus  de  Milo  est  aussi  inutile  en  soi 
(piun  fonctionnaire  ou  un  monarque  constitutionnel  :  une 
symphonie  de  Beethoven  n'a  jamais  servi  à  faire  monter  l'eau 
au  sixième  étage. 

Il  suffirait  donc  qu'un  imprésario  fut  tout  simplement  un 
Monsieur  qui  promène  de  belles  choses  et  qui  cherche  à  vulga- 
ri.ser  et  à  décentraliser  l'Art,  pour  qu'on  n'eût  point  à  lui 
reprocher  d'être  tout  à  fait  inutile... 

.Mais  ma  profession  me  paraît  servir  la  cause  de  l'Art  Ihéàlral 


{Al fiche  de  Sem) 
Poui-  les  Tournées  Ch.  Barel, 
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d'une  façon  beaucoup  plus  directe  et  plus  pratique   qu'on  ne  le 
reconnaît  parfois. 

—  Quel  besoin  avez-vous  d'organiser  des  tournées,  m'ont  dit 
quelques  grincheux...  A  quoi  bon  s'évertuer  à  promener  en 
province  et  à  l'étranger  des  pièces  qu'on  jouera  toujours  sans 
vous  lot  ou  tard,  puisque  dans  toute  ville  importante,  il  y  a 
une  troupe  sédentaire  dont  la  fonction  consiste  justement 
à  interpréter  les  chefs-d'œuvre  consacrés  ou  les  succès  les 
plus  récents? 

A  ceux  qui  ne  se  découragent  point  de  poser  une  pareille 
question,  je  pourrais  répondre  que  je  suis  imprésario  parce  que 
ça  m'amuse,  parce  que  les  voyages  me  plaisent,  et  parce  que  ma 
santé  s'accommode  du  changement  d'air  et  de  régime...  Mais  à 
ceux  qui  ne  me  demandent  rien,  à  vous,  par  exemple,  chers  lec- 
teurs, je  répondrai  que  ma  profession  est  utile  et  même  indis- 
pensable —  par  la  très  simple  et  très  forte  raison  qu'une  Tournée 
présente  toujours  sur  une  troupe  sédentaire  une  supériorité  réelle 
et  indiscutable. 

En  effet,  à  supposer  même  que  la  troupe  en  tournée  soit  com- 
posée de  comédiens  ordinaires  et  d'une  valeur  égale  à  ceux  de  la 
troupe  sédentaire,  la  Tournée  assure  toujours  aux  pièces  une 
meilleure  interprétation. 

—  Parce  que,  ne  s'occupant  que  iriin  seul  ouvrage,  elle  a  eu 
tout  le  temps  de  se  l'assimiler,  d'y  travailler  et  de  lui  consacrer 
un  plus  grand  nombre  de  répétitions. 

—  Parce  que  les  artistes  de  la  Tournée  sont  allés  plusieurs 
fois  voir  jouer  la  pièce  dans  le  théâtre  parisien  où  elle  a  été 
créée. 

—  Parce  que  les  acteurs,  par  le  seul  fait  qu'ils  jouent  tous  les 
soirs  la  même  pièce,  réalisent  forcément  un  ensemble,  un 
accord,  un  /  )ndu  que  ne  peuvent  jamais  atteindre  les  artistes 
d'un  théâtre  local  où  lafliche  doit  être  constamment  renou- 
velée... et  où  l'acteur  principal  est  toujours  le  souflleur  I 

—  Enfin  et  surtout,  parce  que  les  artistes  do  la  Toinnée  ont 
été  choisis  spécialement  pour  leur  rôle  ;  chacun  sait  (jue  dans  la 
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plupart  des  villes,  le  inC'me  artiste  se  trouve;  obligé,  pour  se  plier 
aux  exi<j^euces  du  répertoire,  d'interpi-éter  souvent  dans  la  môme 
soirt'e  les  rôles  les  plus  dilîérents...  J'ai  connu  de  |)ar  le  monde 
un  brave  artiste  ([ui,  de  sept  heures  à  minuit  et  demi,  incar- 
nait successivement  le  Louis  XI  de  Gringoire,  le  bonhomme 
Poirier  du  Gendre  de  M.  Poirier...  et  le  Laurent  XVII  de  la 
Mascolle  !...  Vous  ne  me  croiriez  pas  si  je  vous  disais  qu'il 
était  également  bon  dans  ces  (rois  rôles...  et  vous  auriez  bien 
raison  ;  mais  son  cas  n'est  point  isolé  et  ces  fantaisies  protéi- 
l'ormes  sont  au  contraire  la  règle  dans  les  troupes  sédentaires! 
Allez  donc  après  cela  exij^er  d'elles  des  interprétations  exactes 
et  soignées  :  elles  sont  incapables  de  les  donner.  Je  sais  bien 
que  ce  n'est  pas  leur  faute  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment ;  mais  de  ce  qu'il  ne  cotnporte  aucune  amélioration,  leur 
étal  n'en  est  pas  moins  déplorable,  au  contraire;  il  est  appelé  à 
disparaître. 

Les  tournées  ont  surtout  sur  les  troupes  sédentaires  la  qualité 
primordiale  de  jouer  dans  le  «  mouvement  »  voulu,  discuté  et 
arrêté  par  l'auteur  et  qui  constitue  la  véritable  atmosphère  de 
l'œuvre. 

En  un  mol  de  donner  au  spectateur  de  province  l'impression 
que  ressent  le  spectateur  parisien. 

Vous  voyez  donc  nellemenl  qu'en  dehors  de  la  cause  supé- 
rieure de  l'Art  à  laquelle  il  consacre  toute  son  énergie,  l'impré- 
sario n'est  pas  tout  à  fait  inutile... 

L'exercice  de  son  métier  n'en  est  pas  plus  facile  pour  cela  1 

J'ai  essayé  de  vous  montrer  dans  le  chapitre  précédent, 
comment  l'imprésario  passe  sa  vie  à  se  débattre  contre  les.  contin- 
gences... c'est-à-dire  en  l'espèce  contre  les  choses  qui  ne  dépen- 
dent pas  de  lui.  Je  voudrais  montrer,  à  présent,  les  difficultés 
nécessaires  du  uK-tier,.  celles  ([ui  lui  sont  pour  ainsi  parler, 
essentielles  : 

1"  Le  choix  d'une  pièce. 

2"  Le  choix  des  interprètes. 

C'est  dans   le  choix   d'une    [)iéce  que  liuipresario  prouve  le 
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mieux  son  initiative  et  son  sens  du  théâtre  :  là,  il  ne  peut  compter 
que  sur  lui-même  et  sur  sa  jugeotte  personnelle.  11  lui  faut  se 
rappeler  que  nous  vivons  en  pleine  crise  théâtrale,  (ju'il  n'y  a 
plus  d'écoles,  ni  de  traditions,  ni  de  directions  précises  du  mou- 
vement dramatique;  il  lui  faut  faire  la  part  du  hasard  et  de  l'in- 
connu ;  il  doit  se  défier  à  la  fois  du  public  parisien,  de  la  Presse, 
des  auteurs,  et  de  lui-même...  Car  vous  pensez  sans  doute  que 
pour  apprécier  la  valeur  littéraire  et...  monétaire  d'une  pièce 
nouvelle,  il  suffit  de  multiplier  le  nombre  des  représentations 
par  l'opinion  des  critiques,  et  d'y  ajouter  ses  préférences 
personnelles  ? 

( -e  seraient  autant  de  causes  d'erreur  ! 

L'imprésario  ne  doit  pas  se  laisser  emballer  par  le  succès 
d'une  pièce  devant  le  public  parisien  :  car  rien  ne  l'assure  qu'elle 
obtiendra  le  même  succès  devant  le  public  de  province  ou  de 
l'étranger.  Ainsi  les  grands  succès  parisiens  :  L'Enfant  du 
miracle  et  Le  Retour  de  Jérusalem,  fournirent  des  tournées  désas- 
treuses, ce  qui  n'enlève  rien  bien  entendu  à  la  valeur  indiscutable 
de  ces  œuvres. 

Tandis  qu'au  contraire  Les  Plumes  du  Geai,  La  Marjolaine 
(|ui  à  Paris  ne  remplirent  qu'une  carrière  honorable,  furent  des 
tournées  très  brillantes  et  très  fructueuses.  Qui  donnera  lexpli- 
cation  de  ces  phénomènes  contradictoires?...  Quant  à  l'opinion 
delà  Presse...  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  tenir  compte,  puisqu'elle  n'en 
a  plus  I 

L'ancienne  chronique  théâtrale  hebdomadaire,  qui  laissait  au 
critique  le  temps  de  réfléchir,  de  se  recueillir,  de  revoir  la  pièce 
et  de  se  faire  une  opinion  moyenne  entre  celle  du  public  et  la 
sienne,  a  disparu  de  tous  les  journaux  parisiens  —  sauf  deux  qui 
se  font  un  honneur  de  conserver  cette  grande  tradition  :  le  Temps 
et  les  Débats.  Partout  ailleurs,  le  chroniqueur  théâtral  est  obligé 
de  bâcler  le  soir  de  la  première,  quand  ce  n'est  pas  le  soir  de  la 
générale,  un  compte  rendu  hâtif,  et  donne  brièvement  son  opinion 
personnelle  —  qui,  neuf  fois  sur  dix,  diflere  de  celle  du  public. 
Cette  critique  rapide  et  générale  prend  volontiers  la  forme  d'un 


Affiche  de  Maurice  NEUMONT 
pour  les    Tournées    "  Ch.    BARET 


ni  I  A  P.IKN  TOI  l'.NK  17 

satisfecit  bt'nivole  :  elle  mêle  lenthousiasme  lyrique  au  délire 
admiratif.  et  quand  le  four  est  par  trop  tlagranl  elle  recule  les 
bornes  de  l'indulireuce!...  Cela  tient  à  ce  que  la  critique  est  acca- 
parée presque  entièrement  par  les  auteurs  dramatiques  qui  sont 
obligés  de  se  faire  des  politesses.  Chacun  deux  a  intérêt  à 
ménager  la  pièce  d'un  coniVère  qui  lui  rendrait,  le  cas  éciiéant. 
la  monnaie  de  la  sienne  ! 

L'intluence  des  critiques  dramatiques  est  d'ailleurs  contreba- 
lancée par  la  publicité  payante  des  communiqués,  que  tous  les 
journaux  accueillent  à  colonnes  ouvertes...  Vous  lisez  tous  ces 
petits  papiers  que  le  courriériste  de  chaque  rédaction  est  tenu 
d'insérer,  et  qui  sont  rédigés  par  le  secrétaire  du  théâtre  !... 
Celui-ci  déplore  généralement  que  la  langue  française  qu'il 
manie  comme  un  encensoir!  ne  lui  fournisse  pas  de  termes  assez 
enthousiastes  ni  d'épithètes  assez  rares,  pour  louer  congrûment 
le  génie  de  l'auteur,  l'originalité  de  la  pièce,  la  beauté  des  actrices 
et  le  talent  des  comédiens,  le  luxe  des  costumes  et  la  splendeur 
de  la  mise  en  scène  ! 

Sans  doute,  vous  ne  marchez  pas  tout  de  suite...  parce  que 
vous  savez  bien  que  «  c'est  payé!  »...  mais  quand  vous  avez  lu 
des  petits  papiers  de  ce  ton-là  pendant  quinze  jours  ou  trois 
semaines,  vous  finissez  par  croire  au  succès,  en  vertu  même  de 
leur  répétition,  et  aussi  parce  que  vous  vous  dites  :  «  11  faut  vrai- 
ment que  cette  pièce-là  rapporte  de  l'argent,  puisque  la  direction 
fait  de  pareils  frais  de  publicité.  » 

J'oserai  timidement  vous  insinuer  que  ce  n'est  pas  toujours 
une  raison.  La  Presse  joue  là  le  rôle  du  gamin  qui  crie  :  Au  feul 
Cela  fait  toujours  venir  du  monde  1  En  accueillant  inditïéremment 
tous  les  communiqués,  que  la  pièce  soit  bonne  ou  mauvaise,  elle 
perd  toute  l'intluence  qu'elle  pourrait  exercer. 

Quant  à  l'opinion  des  auteurs,  l'imprésario  ne  peut  guère 
en  tenir  compte.  Outre  que,  par  nature  et  par  profession,  ils 
trouvent  toujours  leur  pièce  excellente,  ils  s'en  font  le  plus 
souvent  une  idée  absolument  ditïérente  de  celle  du  public,  qui 
leur  découvre  des  intentions  auxquelles  ils  n'ont  jamais  |songé. 
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C'est  un  dicton  courant  dans  le  monde  des  théâtres  :  un  auteur 
écrit  une  pièce,  les  acteurs  en  joiienl  une  autre,  et  le  public  en 
comprend  une  troisième  ! 

Allez  donc  vous  retrouver  là-dedans  ! 

...Aussi  au  lendemain  d'une  première,  il  est  absolument 
impossible  de  se  faire  une  opinion  exacte  et  sincère  —  à  plus 
forte  raison  conforme  à  celle  que  ressentira  le  public  provincial. 
Je  me  souviens,  entre  autres,  d'une  pièce  jouée  aux  Nouveautés, 
et  qui  eut  à  Paris  un  succès  de  presse  étourdissant...  Quelque 
temps  après,  elle  soulevait  h  Lyon  une  véritable  tempête,  on 
sifflait  à  ne  plus  s'entendre!...  et  les  journaux  lyonnais  furent 
unanimes  à  dire  :  «  Si  les  Parisiens  aiment  ce  genre-là...  qu'ils  le 
gardent  donc  pour  eux  !  » 

Que  j'ai  souvent  entendu  cette  phrase-là! 

Et  l'imprésario  doit  encore  se  méfier  de  ses  préférences  per- 
sonnelles. Il  est  homme  de  théâtre  ;  il  se  rend  compte  de  l'elfort 
accompli  ;  il  en  sait  gré  aux  auteurs;  il  voudrait,  de  toutes  ses 
forces,  encourager  ceux  qui  travaillent  et  qui  cherchent  ;  il 
aimerait  à  faire  des  découvertes,  à  imposer  un  jeune  talent.  Le 
malheur  est  qu'il  est  bien  forcé  de  se  faire  uneauie  de  spectateur 
—  et  de  client  !  —  et  que  les  œuvres  vraiment  neuves  et  origi- 
nales, ne  s'adressant  qu'à  une  élite,  sont  condamnées  à  n'être  que 
des  demi-succès.  Les  chefs-d'œuvre  ont  besoin  du  temps  pour 
les  fixer  et  les  consacrer...  mais  surtout  ils  exigent  une  initiation 
préalable.  Le  grand  public  ne  comprend  pas  du  premier  coup 
une  œuvre  dont  l'originalité  bouleverse  toutes  ses  idées.  Aussi 
combien  de  jolies  pièces  n'ont  été  que  des  demi-succès!...  Et 
rien  n'est  plus  dangereux  pour  un  imprésario  que  de  promener 
un  demi-succès.  .. 

Car  il  y  a  la  terrible  question  de  galette^  à  laquelle  on  ne  peut 
pas  échapper  ! 

...  Au  lendemain  d'un  succès  de  presse,  où  il  a  su  démêler 
parmi  les  éloges  des  bons  petits  confrères,  la  part  de  vérité  vraie 
et  la  valeur  littéraire  d'une  pièce,  un  imprésario  épris  de  son 
métier  aura  naturellement  envie  de  faire  connaître  à  la  province 
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cello  pièce  inléiessanlc.  Il  se  rend  coniplc  (jut'llc  ne  rem  guère 
tjue  60  à  80  représentations  devant  le  public  parisien:  mais  il 
voudrait  la  promener  quand  même,  pour  Tamour  de  l'Art  ! 

llt'las...  il  est  arrêté  par  la  perspective  des  droits  d'auteur  à 
payer,  par  la  carte  l'orcc-e  de  la  Société  ! 

Certes,  je  ne  récrimine  point  contre  les  droits  e\ii;és  pour  les 
(jrcinds  succès.  Ouand  il  s"ai»"it  d'œuvres  comme  Cyrano, Madame 
Sans-Gène^  Les  Surprises  du  Divorce  f(jue  je  cite  à  dessein  parmi 
des  genres  très  difl'érents  ,  il  est  tout  naturel  que  l'auteur  réclame 
sa  très  grosse  part  dans  les  bénéfices. 

Mais  entin,  il  existe,  en  dehors  de  ces  succès  immenses  et  qui 
sont  de  sûres  oL  IVuctueuses  affaires,  beaucoup  de  pièces  origi- 
nales et  charmantes  qui  enchanteraient  l'élite  des  villes  de  pro- 
vince. Si  limpresario  se  laisse  tenter  et  en  emporte  une...  la 
Société  lui  demande  8  ou  10  0  0  avec  un  minimum  de  G,  8  ou 
10.00(^  francs  !  Pour  atteindre  ce  minimum,  il  faut  donc  com- 
poser un  itinéraire  de  60,  80  ou  100  villes  en  prenant  pour  base 
la  moyenne  de  l.OOî)  francs  par  recette.  Sans  doute,  cette  évalua- 
tion peut  sembler  au-dessous  de  la  vérité  pour  dix  ou  douze 
grandes  villes,  mais  il  est  certain  que  dans  presque  toutes  les 
autres,  la  moyenne  des  recettes  sera  sensiblement  inférieure,  et 
pour  peu  que  la  pièce  exige  une  distribution  compliquée  et  une 
mise  en  scène  élégante,  il  devient  matériellement  impossible  que 
l'imprésario  couvre  ses  frais. 

Prenons  comme  exemple  une  pièce  à  14  personnages. 

L'imprésario  sera  bien  forcé  d'établir  ce  petit  bilan  quotidien  : 

Frais  de  la  Troupe 400  francs. 

Frais  de  Théâtre 300  — 

Costumes,  perruques,  amortisseineut.  20  — 

Pauvres  10  0/0  sur  1.000 100  - 

Auteurs  8  0/0  sur  1.000 80  — 

Contrôleur  de  la  Tournét- 25  — 

Voyages  et  amortissement 75  — 

Publicité 80  ~ 

Bagages 20  — 

Frais  de  conespondaucc  el  divers  .   .  15      — 

1.115  francs 
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Les  liais  se  monleroiiL  donc  environ  à  onze  cents  francs... 
c'est-à-dire  cprils  dépasseront  de  cent  Francs  la  moyenne  des 
recettes.  H  est  bien  évident  qu'à  Lille,  Nice,  Nantes,  Lyon  ou 
Genève,  les  recettes  peuvent  atteindre  2.000,  2.500  et  même 
."1000  francs.  Mais  alors  les  frais  de  théâtre  ne  sont  plus  de 
350  francs  mais  de  L200,  1.500  et  même  davantage.  Ainsi 
l'équilibre  se  trouve  rétabli,  —  en  déficit!  Concluez... 

Et  voilà  pourquoi  nombre  de  bonnes  pièces  ont  été  pour 
l'imprésario  de  mauvaises  affaires.  Ah!  si  les  droits  d'auteur 
n'étaient  pas  en  général  écrasants,  il  y  aurait  plaisir  à  risquer 
parfois  l'aventure  de  promener  une  jolie  pièce  littéraire. 

Mais,  dans  tous  les  métiers  l'Art  ne  rapporte  guère  ! 

comme  dit  un  poète  dont  je  n'ai  pas  oublié  le  nom... 

L'imprésario  doit  aussi  compter  avec  la  concurrence  des 
mauvaises  tournées,  qui  pullulent  et  qui  mettent  le  public  en 
méfiance.  Il  doit  compter  et  recompter  son  argent...  Il  ne  doit 
compter  que  sur  lui-même! 

»    Le  choix  des  interprètes   4< 

La  même  initiative  individuelle  lui  est  nécessaire  dans  le  choix 
de  ses  interprètes. 

Oh!  ce  n'est  pas  que  les  conseils  lui  manquent,  ni  les  recom- 
mandations, ni  les  sollicitations. 

Chaque  fois  que  j'organise  une  tournée,  je  reçois  un  paquet  de 
lettres  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

Monsieur  Baret, 

S"//  se  produisait  dans  votre  tournée  un  remplacement,  ou  si 
vous  aviez  à  établir  une  nouvelle  troupe,  ma  femme  et  moi  vous 
ferions  nos  offres  de  service. 

Madame  G...,  fort  Jeune  premier  rôle,  des  RéJane,  élégante, 
beau  masque,  vingt-trois  ans,  du  répertoire. 
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Et  monsieur,  troisième  rôle,  1"'74  de  taille,  efjdlenienl  du 
répertoire  [Je  me  déplace  facilement)  (\). 

Osant  escompter  rhnnneiir  d'une  réponse,  reuillez  agréer,  etc. 

As-lu  fini  «  beau  masque  »  ! 

Vax  i>('néral,  de  pareils  reiiseii»nemenls  ne  suffisent  pas...  et  le 
talent  importe  plus  que  le  périmètre  thoracique! 

Le  diable,  c'est  qu'aujourd'hui  le  talent  court  les  rues...  ou  du 
moins  chacun  croit  en  avoir.  Dans  le  monde  du  théâtre,  comme 
partout,  il  y  a  vingt,  trente,  quarante  candidats  pour  une  place. 
Le  nombre  des  jeunes  gens  qui  détaillent  un  monologue  ou  de 
fillettes  qui  nuancent  une  pièce  de  vers  égale,  s'il  ne  le  surpasse, 
le  nombre  de  femmes  et  d'enfants  qui  s'occupent  de  littérature! 

Mon  ami  Curnonsky  a  reçu  la  lettre  suivante  qu'il  veut  bien 
me  communiquer  et  dont  je  recopie  textuellement  les  principaux 
passages  : 

Monsieur, 

\otre  ami  commun,  M.  D.,  m'assure  que,  le  voulant,  —  et  vous 
le  voudrez,  n'est-ce  pas?  —  vous  pourriez  me  trouver  un  rôle. 

.r adore   le  genre  Muguette    et  Claudine. 

Du  reste,  mon  professeur,  M.  D.,  de  la  Comédie-F rançaise,  me 
les  fait  piocher  à  fond. 

.Pai  quatorze  ans... 

(J'éprouve  ici  le  besoin  légitime  de  vous  jurer  que  je  n'invente 
rien.  ) 

...J'ai  quatorze  ans;  pour  mon  professeur  dont  je  suis  la 
plus  jeune  élève,  je  serais  bien  contente  d'être  engagée  au  plus  loi. 

Et  puis,  j'ai  des  préférences  :  ainsi,  j'aimerais  les  Capucines, 
ou  bien  l'Athénée.  Et  ce  (jui  ferait  ma  joie  complète,  ce  serait  un 
rôle  à  créer,  fait  e.vprès  pour  moi.  oui.  monsieur,  exprès  pour 
moi!  Et  si  je  le  piocherais  ! 

...  Cet  âge  est  sans  pitié! 

Un  imprésario  est  en  butte  à  des  sollicitations  sans  nombre,  et 

I  Ce  qui  en  cirgol  de  coulisse  n'indiipie  pas  i'aiiioui'  dcis  voyages,  mais  la  faciliU-  de 
remplir  les  emplois  les  plus  difféienls. 
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1  un  des  plus  grands  embarras  de  sa  profession,  c'est  assurément 
l'embarras  du  choix.  Une  peut  s'en  tirer  qu'en  s'adressant  à  des 
artistes  qui  aient  fait  leurs  preuves  et  qui  sachent  leur  métier. 
Sans  doute,  Fétoile  qu'il  emmène  en  tournée  répond  par  défini- 
tion à  cette  double  exigence,  et  le  succès  l'a  déjà  consacrée, 
elle  a  son  public  et  ses  fidèles  :  mais  il  importe  que  l'étoile  ne 
soit  pas  entourée  d'une  troupe  de  comparses  quelconques.  Bien 
loin  de  la  mettre  en  valeur,  les  inutilités  ne  lui  feraient  que  du 
tort.  La  fameuse  théorie  des  repoussoirs  ne  vaut  rien  au 
théâtre  :  il  n'y  apas  de  spectacle  plus  pénible  que  celui  des  efforts 
d'un  bon  acteur  réduite  un  monologue  continu  et  se  débattant 
contre  l'aphasie,  l'amnésie,  la  maladresse,  l'inintelligence  ou 
l'ignorance  de  ses  interlocuteurs.  Une  bonne  tournée,  bien  com- 
prise et  bien  organisée,  exige  avant  tout  une  troupe  homogène  et 
bien  en  main,  où  chacun  ait  sa  fonction  et  sa  spécialité,  où  l'on 
se  sente  les  coudes  et  où  personne  ne  tire  la  couverture  ! 

Or,  malgré  le  nombre  toujours  croissant  des  gens  qui  «  s'oc- 
cupent »  de  théâtre,  le  recrutement  d'une  bonne  troupe  devient 
chaque  jour  plus  difficile.  Parmi  les  comédiens  comme  parmi 
les  gens  de  lettres  et  les  peintres,  les  amateurs  pullulent,  les 
vrais  artistes,  les  professionnels  de  talent  se  font  de  plus  en  plus 
rares...  Sous  prétexte  d'exactitude  et  de  vérité,  la  plupart  des 
comédiens  croient  devoir  jouer  à  la  bonne  franquette,  par-des- 
sous la  jambe,  en  affectant  des  airs  détachés;  parce  qu'ils  tour- 
nent le  dos  au  public,  parlent  les  mains  dans  les  poches  comme 
jadis,  les  chansonniers  du  Chat  Noir  et  paraissent  n'attacher 
aucune  importance  à  ce  qu'ils  disent,  ils  croient  donner  ainsi 
l'impression  du  naturel  et  de  la  vie...  Le  théâtre  rosse  et  le 
théâtre  réaliste  nous  ont  valu  les  pires  mazettesqui  aient  jamais 
mis  le  pied  sur  un  plateau;  ils  se  croient  Huguenet,  Guitry, 
Le  Bargy  ou  (iuy...  et  on  les  étonnerait  bien  si  on  leur  insinuait 
que  le  naturel  et  l'aisance  de  tels  artistes  sont  le  résultat  de 
longues  et  patientes  études  et  d'une  observation  aiguë  et  cons- 
tante. Dans  tous  les  arts,  on  n'arrive  à  faire  oublier  son  métier 
que  lorsqu'on  le  connaît  à  fond...  Certainement,  une  fable  de  La 
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Fontaine,  un  conte  de  Voltaire,  un  dialogue  de  (".apus  ou  de 
Donnay  n'évoquent  aucune  idée  de  travail  ni  d'eiïbrt.  Cela 
semble  fait  sans  presque  y  toucher...  et  les  amateurs  s'estiment 
capables  d'en  faire  autant...  Qu'ils  essaient  donc  un  peu,  pour 
voir  !  Dans  l'art  théâtral  surtout,  l'impression  de  la  vérité  et  de 
la  vie  ne  s'obtient  qu'à  force  de  patience  et  d'expérience.  Et  trop 
d'acteurs  manquent  de  cette 


patience-là  :  ils  jouent 
«  comme  ça  leur  vient  », 
tout  simplement  parce  qu'ils 
sont  incapables  de  mieux 
faire.  Ils  invoquent  les  sou- 
venirs de  Dupuis,  de  Saint- 
Germain,  Thiron,  Geoffroy. 
Ah!  oui...  ces  maîtres  de 
la  scène  jouaient  naturel  et 
vrai.  Seulement  leur  na- 
turel et  leur  vérité  avaient 
du  style.  Et  c'est  tout  de 
même  quelque  chose  I 

La  pénurie  de  bons  ar- 
tistes et  la  décadence  du 
mélier  créent  d'autant  plus 
de  soucis  à  l'imprésario  que 

l'interprétation  des  pièces  actuelles  otTre  plus  de  difficultés... 
Les  autres  peuples  de  l'Europe  prétendent  qu'aujourd'hui  il  n'y 
a  plus  en  France  de  grand  tragédien  ni  de  grand  bouffon...  il 
me  semble  bien  qu'ils  exagèrent;  mais  où  j'ai  bien  envie  de  leur 
donner  raison,  c'est  quand  ils  soutiennent  que  les  Français  sont 
maîtres  dans  l'art  de  composer  et  d'interpréter  les  pièces  oh  il 
ne  se  passe  rien  !- 

On  ne  peut  nier  en  effet  que  nos  auteurs  mettent  une  certaine 
coquetterie  à  remplacer  le  poisson  par  la  sauce,  les  faits  par  des 
mots...  et  l'action  par  la  plus  franche  cordialité;  en  quoi  le 
grand  public  n'est  pas  tout  à  fait  de  leur  avis...  Le  grand  public 
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lit  les  romans  pour  savoir  «  comment  ça  finit  »  et  s'intéresse  aux 
pièces  dans  la  mesure  où  Tintrigue  lui  paraît  nouvelle,  les  péripé- 
ties bien  conduites,  et  le  dénouement  inattendu...  On  lui  a  infligé 
le  Théâtre  d'idées  !  on  a  prétendu  lui  soumettre  des  cas  de  psy- 
chologie ou  de  physiologie  compliqués  et  bizarres,  lui  proposer 
entre  neuf  heures  et  minuit  des  solutions,  d'ailleurs  contradic- 
toires, de  la  question  sociale,  le  forcer  à  réfléchir  enfin!...  Mais 
le  public  ne  va  pas  au  théâtre  pour  réfléchir  :  il  y  va  pour  digérer 
d'abord,  puis  pour  oublier  les  petits  ennuis  de  la  vie  quoti- 
dienne; quand  on  lui  sert  des  théories  abstraites,  des  phrases 
de  meeting,  des  tirades  à  prétentions  philosophiques  ou  des 
tartines  vaguement  humanitaires,  il  ne  les  absorbe  pas  mieux 
que  ces  tranches  de  vie  qu'on  a  voulu  lui  imposer  naguère.  Il 
ne  se  passionne  que  quand  les  idées  sont  personnifiées  par  des 
êtres  qui  agissent,  qui  aiment  et  qui  soulï'rent...  et  vous  savez 
qu'on  ne  réfléchit  pas  quand  on  aime,  qu'on  n'ergote' pas  quand 
on  agit  et  qu'on  ne  raisonne  pas  quand  on  soufl're.  Cette 
conception  du  public  marque  d'ailleurs  un  sens  réel  et  profond 
du  théâtre,  et  l'imprésario  doit  s'en  inspirer  dans  le  choix  de  ses 
pièces. 

Il  en  trouvera  certes,  et  d'excellentes,  car  notre  art  drama- 
tique tient  toujours  le  premier  rang  :  et  sans  parler  des  poètes 
comme  Richepin,  Rivoire  ou  Rostand,  une  littérature  théâtrale 
qui  compte  des  auteurs  comme  Sardou,  Donnay,  Lavedan, 
Porto-Riche,  Rataille,  Guinon,  Capus,  Rrieux,  Fiers  et  Gail- 
lavet,  Veber,  Mirbeau,  Gavault,  Bernstein,  Gourteline,  Tristan 
Bernard,  Brieux,  Jean  Jullien,  Thiirner,  reste  sans  égale  au 
monde...  Le  malheur  est  que  leurs  pièces  ne  sont  pas  faciles  à 
monter  ni  à  jouer  !  Elles  se  passent  pour  la  plupart  dans  des 
milieux  élégants  et  mondains  qui  exigent  un  luxe  de  décors  et 
de  costumes  très  coûteux.  Et  il  y  faut  des  interprètes  capables  de 
réaliser  la  distinction,  l'élégance,  la  race  et  la  «  manière  »  des 
personnages.  Gomment  faire  jouer  la  plupart  des  rôles  de  Lavedan, 
de  Gapus,  de  Donnay,  de  Fiers  et  Gaillavet,  de  Gavault  par  des 
jeunes  premiers  à  350  francs  ou  des  grandes  coquettes  à  450?... 
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(lel  inconvénient  sévit  sur  les  troupes  sédentaires  plus  encore 
(|ue  sur  les  Tournées  ! 

Jadis,  les  bons  bourgeois  des  pièces  de  Labiche  ou  de  Barrière 
étaient  à  la  portée...  de  toutes  les  bourses.  Les  comicpies  de  la 
troupe  montaient  au  magasin  et  endossaient  au  hasard  une 
redingote  démodée  ou  un  veston  de  coupe  antique  et  ridicule  : 
ils  en  tiraient  môme  un  elfet  de  plus.  Mais  vous  représentez-vous 
un  prince  d'Aurec  qui  aurait  l'air  de  s'habiller  au  carreau  du 
Temple,  ou  un  Vétheuil  au  «  décrochez-moi  ça  »? 

y'     La  crise  tukatkalk   -fC 

Enfin,  malgré  la  valeur  des  pièces  et  le  talent  des  auteurs,  ou 
peut-être  à  cause  de  cela  même,  le  théâtre  traverse  une  crise. 
Car  c'est  le  triomphe  de  l'individualité  :  il  n'y  a  plus  de  genres 
marqués  ni  définis.  Les  comédies  prennent  souvent  une  allure 
dramatique,  à  moins  qu'elles  ne  versent  dans  la  farce  et  la  fan- 
taisie la  plus  débridée  ;  le  vaudeville  môme  a  des  prétentions  à 
la  vraisemblance  et  à  l'observation  ;  les  rôles  ne  se  ramènent  plus 
à  des  types  constants;  on  en  a  fini  des  raisonneurs,  des  finan- 
ciers, des  manteaux  et  des  valets,  des  ingénuités  et  des  sou- 
brettes. Chaque  auteur  a  sa  manière  et  cherche  à  créer  des  per- 
sonnages nouveaux  ou  singuliers.  Et  sans  doute  il  faut  s'ap- 
plaudir de  cette  variété  ;  mais  elle  impose  aux  interprètes  un 
travail  auquel  ils  sont  d'autant  moins  aptes...  que  le  travail  leur 
apparaît  plus  inutile. 

La  conséquence  de  toutes  ces  recherches  et  de  toutes  ces  ten- 
tatives individuelles,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  répertoire.  A  part 
Bruxelles,  Liège,  Anvers,  Bordeaux,  Lyon  et  Marseille,  qui  ont 
des  théâtres  spéciaux  de  comédie,  le  répertoire  dramatique 
n'existe  nulle  part.  Quant  au  rt'pertoire  lyrique,  il  ne  se  renou- 
velle pas  ;  et  les  œuvres  jouées  depuis  dix  ans  à  l'Opéra  et  à 
l'Opéra-Comique  n'ont  pas  le  don  de  plaire  au  grand  public 
épris  de  mélodie  plus  que  de  science. 

Tout  cela  crée,  pour  ainsi  dire,  une  atmosphère  d'incertitude 
où  l'infortuné  imprésario  n'a  jamais  le  temps  de  respirer  ! 
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Et  cette  incertitude  peut  se  transformer  en  parfait  gâchis  et  en 
capilotade,  si  l'imprésario  ne  sait  pas,  une  fois  qu'il  a  réuni  sa 
troupe,  se  dégager  de  cette  routine  qui  préside  à  la  distribution 
des  rôles. 

Les  auteurs  voient  toujours  leurs  pièces  à  travers  les  comédiens 
qui  les  ont  créées  à  Paris  ;  c'est  une  conception  qui  peut  devenir 
fatale  quand  on  s'adresse  au  public  de  province...  Les  boulevardiers 
n'aiment  rien  tant  que  de  voir  un  acteur  sortir  de  son  genre, 
chercher  autre  chose,  transformer  sa  physionomie  habituelle.  On 
sait  combien  le  Tout-Paris  s'est  intéressé  aux  métamorphoses  de 
Polaire,  d'Yvette  Guilbert,  de  Max  Dearly,  d'Huguenet  et  de  tant 
d'autres,  qui  brusquement  ont  changé  leur  genre. 

Le  public  parisien  ralTole  des  grimaces  et  des  travestis  ;  il  a 
applaudi  Torin  en  potache,  Léonce  en  femme.  Lavallière  en 
petit  Rostand  et  même  en  Napoléon  \. . .  Baron  l'a  enchanté  en 
jouant  dans  le  Maître  cfécole  un  rôle  de  gamin,  comme  Galipaux 
en  pleurant  la  mort  de  son  singe  dans  Manette  Salomon. . .  Après 
cela,  si  l'on  commet  en  province  l'erreur...  (que  du  reste  on 
commet  toujours  !)  de  distribuer  les  rôles  d'après  les  créateurs, 
il  en  résulte  des  pataquès,  des  salades  et  des  non-sens  extrava- 
gants: car  il  est  trop  évident  que  si  l'acteur  qui  joue  les  Baron,  par 
exemple,  est  vieux  et  bedonnant,  il  peut  ne  pas  paraître  choquant 
dans  certains  rôles  de  Baron...  mais  s'il  interprète  le  rôle  de 
gamin  joué  par  Baron  dans  le  Maître  d'école,  il  a  les  plus  belles 
chances  de  se  faire  emboîter...  et  comment? 

L'imprésario  ne  doit  pas  pourtant  tomber  dans  l'excès  contraire 
et,  suivant  la  routine  inverse,  s'imaginer  qu'un  acteur  qui  a  rem- 
porté du  succès  dans  un  rôle,  se  trouve  par  là  même  condamné  à 
jouer  ce  rôle  toute  sa  vie.  J'ai  moi-même  été  victime  de  cette 
espèce  de  routine-là  :  à  l'époque  de  mes  débuts,  j'étais  avec 
Blandin  aux  Menas-F^laisirs{\)  ;  j'eus  la  chance  de  me  faire  re- 
marquer dans  le  rôle  du  timonier  de  la  Bagasse  (de  Gadol).  Tout 
heureux  de  mon  succès,  je  comptais  sur  un  bon  rôle  dans  la 
pièce  suivante,  et  j'allai  trouver  mon  directeur...  «  Hélas!  mon 

(1)  Aujourd'tiui  Tliéàtre  Antoine. 
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petit  aiiii,  j'avais  bien  pensé  à  vous,  me  dit-il,  mais  il   n  y  a  pas 
de  marin  dans  la  pièce  1  !  » 

>|*   Rappohts  avkc  les  Artistes   M 

Dans  ses  rapports  avec  les  artistes,  il  importe  (jue  Timpresario 
sache  maintenir  un  juste  équilibre  entre  l'autorité  et  la  cama- 
raderie. Ça  n'a  l'air  de  rien!...  mais  il  y  faut  beaucoup  de  doigté, 
de  bonne  humeur  et  d'expérience.  Faire  en  sorte  qu'une  compa- 
gnie composée  d'hommes  et  de  femmes  observe  toujours  l'ordre 
et  surtout  lexaclitude  nécessaires,  voilà  une  besogne  qui  exige- 
rait les  qualités  réunies  d'un  capitaine  et  d'un  chef  de  bureau, 
car  l'organisation  et  la  conduile  d'une  tournée  participent  à  la 
l'ois  du  service  intérieur  et  du  service  en  campagne. 

Ce  serait  toutefois  une  exagération  déplorable,  que  d'introduire 
dans  les  choses  du  théâtre  le  langage  et  les  habitudes  de  la 
caserne.  On  peut  mettre  une  pièce  en  scène  sans  couvrir  les 
interprètes  d'injures  ordurières  et  sans  brutaliser  personne. 
Dans  la  profession  dramatique  comme  dans  toutes  les  autres, 
celui  qui  sait  son  métier  se  fait  toujours  écouter  et  l'on  se  con- 
forme à  ses  avis  quand  ils  sont  dictés  par  l'intérêt  général,  par 
l'expérience  ou  par  la  nécessité.  11  suftit  toujours  de  parler  clai- 
rement et  simplement  pour  se  faire  comprendre,  —  et  c'est 
pourquoi  je  ne  suis  pas  très  partisan  du  style  administratif,  à  la 
fois  solennel  et  incompréhensible,  qui  s'est  introduit  dans  plu- 
sieurs théâtres  de  province...  et  d'ailleurs.  Je  ne  me  rappelle 
jamais  sans  un  effarement  la  rédaction  de  certains  tableaux  de 
service,  celui-ci  par  exemple,  (jue  j'ai  copié  à  l'Eldorado  de 
Montpellier  : 

—  En  prévision  de  défection  ou  de  maladie  subite.  Mesdames 
et  Messieurs  les  artistes  sont  invités  à  ne  pas  s'absenter  de  réta- 
blissement avant  la  fin  du  spectacle.  A  près  ([uoi  ils  pourront  dis- 
poser de  leur  temps  sans  autres  obligations. 

Otte  lapalissade  solennelle  me  paraît  d'une  barbare  inutilité... 
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Combien  je  préfère  cet   avis  cordial  et  paternel  d'un  directeur 
d'Amiens  : 

—  Demain,  dépari  pour  Ahheville. 
Rendez-vous  au  théâtre  à  2  heures. 

En  raison  du  mauvais  temps,  un  omnibus  conduira  les  dames  à 
la  gare. 

Les  hommes  iront  à  pattes,  comme  le  patron. 

On  ne  saurait  mieux  dire... 

Enfin,  et  sans  qu'il  soit  utile  d'y  insister  longuement,  la  chas- 
teté est  un  des  premiers  devoirs  de  tout  bon  imprésario...  Il  n'y 
a  plus  que  dans  certaines  provinces  reculées,  qu'on  se  représente 
les  comédiens  comme  des  Don  Juan  ou  de  simples  satyres,  et  les 
comédiennes  comme  des  courtisanes.  Le  monde  du  théâtre  n'est 
pas  plus  vicieux  ni  plus  perverti  que  tous  les  autres,  et  il  y  règne 
une  camaraderie  et  un  esprit  de  dévouement  réciproque  qu'on 
voudrait  bien  trouver  partout. 

Les  impresarii,  eux  non  plus,  ne  sont  pas  forcément  les  amants 
de  toutes  les  étoiles  qu'ils  promènent.  Outre  que  cela  pourrait 
leur  attirer  quelques  ennuis  conjugaux  (car  la  plupart  sont  bons 
époux  et  bons  pères  de  famille  !),  leur  intérêt  le  plus  direct  leur 
commande  de  ne  point  transformer  une  tournée  en  voyage 
d'agrément.  Ils  y  perdraient  leur  temps,  leurs  peines  et  leur 
argent...  et  la  considération  de  leurs  troupes. 

Voilà  quelques-uns  des  devoirs  de  la  profession. 

...  Aux  qualités  qu'on  exige  d'un  bon  imprésario,  combien  de 
chefs  d'États  seraient  capables  d'organiser  et  de  conduire  une 
Tournée  ! 


"  La  Rabouilleuse  " 

{Affiche  Je  H.  Lucas,  pour  les  Tournées  Ch.  Baret. 

CHAPITRE   III 


LE  PIRE  ENNEMI  DE  L'IMPRESARIO! 


Les  Compagnies  he  Chemins  de  fer 

Lord  Roseberry  a  écrit  quelque  part  : 

«  Napoléon  n'a  jamais  été  vaincu  que  par  un  seul  ennemi  : 
l'espace  !  » 

Eh  bien!  c'est  justement  contre  cet  ennemi-là,  qui  a  fini  par 
vaincre  le  plus  grand  des  petits  caporaux,  que  l'imprésario  passe 
toute  sa  vie  à  s'escrimer...  et  il  a,  pour  l'aider  dans  cette  lutte 
titanique,  les  Compagnies  de  chemins  de  fer...  c'est-à-dire  qu'il 
se  trouve  à  peu  près  dans  la  situation  où  se  serait  trouvé  le 
jeune  David,  si,  pendant  qu'il  combattait  le  géant  Goliath,  il  eût 
été  entouré  de  gens  qui  lui  auraient  donné  des  crocs-en-jambe  ! 
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Provisoirement,  il  faut  encore  considérer  le  chemin  de  i'er 
comme  un  moyen  de  transport  —  et  cette  conception-là  exige 
beaucoup  d'indulgence. 

'y-p-   GoMi-AGNiES  !  !    Halte   -^ 

...Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  que  les  chemins  de  fer 
sont  généralement  exploités  (et  les  voyageurs,  donci)  par  des 
Compagnies  dont  la  plus  importante  fonction  semble  consister 
à  mettre  des  bâtons  dans  des  roues  qui  ne  demanderaient  pour- 
tant qu'à  tourner  toutes  seules. 

Gomme  le  pauvre  cœur  humain  qui,  selon  Pascal,  a  ses  raisons 
que  la  Raison  ne  connaît  pas,  la  France  a  ses  Réseaux  qui  le 
plus  souvent  n'ont  rien  à  voir  avec  la  Raison. 

Je  m'en  voudrais  de  vous  servir  des  idées  générales  sur  la 
Féodalité  capitaliste,  plus  dure  que  l'autre  parce  qu'elle  est 
impersonnelle  et  le  plus  souvent  inconsciente  comme  une 
machine  —  mais  enfin  il  faut  bien  constater  que  dans  la  plupart 
des  cas,  une  Compagnie...  c'est  une  réunion  de  gens  qui  ne  sont 
jamais  là  quand  on  a  besoin  d'eux  et  qui  élèvent  l'irresponsabilité 
à  la  hauteur  d'un  obélisque! 

Le  tort  initial  de  toutes  les  Compagnies —  comme  des  services 
d'Etat,  du  reste  —  c'est  d'exiger  de  leurs  clients  ({u'ils  se  consi- 
dèrent comme  des  obligés  et  n'ouvrent  la  bouche  que  pour 
exprimer  une  reconnaissance  attendrie  et  respectueuse.  L'Élal 
ne  se  croit  tenu  à  aucune  déférence  envers  le  contribuable  —  et, 
pareillement  les  Compagnies,  qui  sont  de  petits  États  dans  l'État, 
traitent  le  plus  souvent  leurs  clients  comme  des  quémandeurs 
auxquels  elles  ne  doivent  rendre  que  des  arrêts  (avec  ou  sans 
buffet)  et  point  de  services  ! 

Or,  pour  une  Compagnie,  l'imprésario  —  si  j'ose  rééditer  un 
à  peu  près  de  M.  Paul  Bourget  —  c'est  la  statue  du  Quémandeur. 

Il  semble  que  les  Compagnies  devraient  pourtant  compter 
avec  le  nombre  croissant  des  tournées  qui  sont  aujourd'hui  pour 
elles  une  source  énorme  de  bénéfices...  Point  du  tout!  Lesorga- 
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iiisaleurs  de  lournc't's  sont  consiclérés  comme  des  importuns,  des 
empêcheurs  de  danser  en  rond. 

Toutes  les  facilités  qu'on  accorde  aux  nombreuses  familles, 
aux  Sociétés  et  à  tous  ceux  qui  voyagent  par  groupes,  tendraient 
à  faire  croire  qu'un  imprésario  qui  déplace  en  moyenne  une 
quinzaine  de  personnes  à  chaque  tournée  sera  reçu  à  guichets 
ouverts .  Autrement,  à  quoi  bon  toutes  ces  réclames  que  font  les 
(Compagnies  pour  les  voyages  circulaires  à  prix  réduits? 

Or,  cette  réduction  que  l'imprésario  demande  lui  aussi  est 
lég^itime.  Elle  devrait  être  un  DROIT,  et  la  Compagnie  la  lui 
accorde  comme  une  faveur  —  et  avec  quelles  restrictions  1  —  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  ces  formules  de  demandes  imprimées 
dont  voici  un  échantillon  et  qui  nous  sont  imposées  par  toutes 
les  Compagnies  : 

La  simple  légalisation  des  signatures  ne  suffit  pas. 
La  demande  devra,  en  outre,  contenir  un  engagement  ainsi  conçu  : 
«  Je  m'engage,  en  échange  de  celle  faveur,  à  n'exercer  aucune  action,  ni 
«  prétendre  à  aucune  indemnité  contre  la  Compagnie  pour  aucun  arrêt, 
«  empêchement,  changement  de  service,  diminution  du  nombre  de  trains 
M  ou  défaut  de  places,  qui  m'obligerait,  ainsi  que  ma  troupe,  à  monter 
«  dans  les  voitures  d'une  classe  inférieure,  ainsi  que  pour  retard,  soit 
«  dans  la  marche  des  trains,  soit  dans  la  livraison  de  nos  bagages  ou  de 
«  notre  matériel  de  théâtre.  » 

...  Enfin,  ne  pouvant  faire  autrement,  les  Compagnies  se  rési- 
gnent à  accorder  une  réduction  de  50  0/0  aux  artistes  qui 
voyagent  au  nombre  minimum  de  six  [dix  sur  le  Nord)... 

Encore  faut-il  s'estimer  relativement  fier  d'être  Français... 
car,  en  Belgique,  on  n'obtient  cette  réduction  que  pour  une 
troupe  de  vingt  personnes  et  au-dessus. 

En  Suigse,  la  réduction  n'est  que  de  20  0  0  à  25  0/0  pour  un 
minimum  de  seize  personnes. 

En  Allemagne,  en  Autriche  et  en  Turquie,  il  faut  représenter 
l'effectif  d'un  régiment,  sinon  d'un  corps  d'armée  ! 

Tandis  que  sur  l'Est  et  l'Ouest,  ce  détail  est  considéré  comme 
absolument  insignifiant,  le  P.-L.-M.,  le  Nord,  le  Midi  et  l'Orléans 
jugent  que  le  nom  des  artistes  a  la  plus  grande  importance  et 
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Liennenl  à    ce  qu'il  soil    libellé   sur   les  demandes   qu'on   leur 
adresse. 

Ces  formalilés  autorisent  de  la  part  des  impresarii  quelques 
inolïensives  plaisanteries.  Je  me  garderai  bien  de  vous  les  dévoi- 
ler toutes,  pour  ne  pas  m'attirer  les  malédictions  de  mes  con- 
frères. Il  me  souvient  pourtant  que  sur  des  demandes  du  P.-L.-M. 
qui  EXIGE  non  seulement  qu'on  produise  les  engagements  des 
artistes,  mais  encore  qu'on  indique  les  emplois,  je  me  suis  fait 
parfois  un  malin  plaisir  de  libeller  des  indications  dans  le  genre 
de  celles-ci  : 

Le  Bargy   ....  Emploi  .    .    .  Maître  de  ballet. 

Aimée  Tessandier.         —  ...  Ingénuité. 

Galipaux    ....         —  ...  Père  noble  [des  Financiers). 

Paul  Mounet    .    .         —  ...  Premier  comique. 

Jane  Hading  ...         —  ...  Soubrette. 

>^   Un  peu  de   documentation   v-i: 

Autant  pour  plaire  aux  personnes  qui  aiment  les  documents 
précis  que  pour  tirer  des  Compagnies  une  petite  vengeance  ano- 
dine, je  vais  vous  livrer  ici,  le  plus  brièvement  possible,  les 
fiches  que  j'ai  dressées  sur  chacune  d'elles...  Cela  pourra  servir 
à  ceux  qui  se  préparent  à  entrer  dans  la  carrière  et  peut-être 
même  à  tous  ceux  qui  se  trouvent  encore  obligés  de  faire  usage 
des  chemins  de  fer. 

ÉTAT 

A  tout...  seigneur,  tout  honneur  :  l'État,  c'est  nous,  et,  à  ce 
titre,  nous  lui  devons  la  première  place.  C'est  le  réseau  du  plus 
fort,  mais  pas  toujours  le  meilleur  1 

Sur  l'Etat,  les  artistes  en  tournée  n'ont  pas  droit  aux  express. 
On  les  tolère  pourtant,  mais  en  1'^'^  classe  seulement. 

Etant  donnée  la  vitesse  des  trains,  les  grandes  tournées  sont 
forcées  d'utiliser  les  express...  car  il  ne  faudrait  pas  moins  de 
onze  heures  —  ou  pas  moins  d'onze  heures  (sans  aspiration  !)  — 
pour  aller  de  Nantes  à  Bordeaux  en  train  omnibus. 


eai/^^Êïï 
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D'après  l'aWche  de  HUART 
pour   les    Tournées    "Ch.    BARET' 


OUI  A  BIKN  TOLîHNH 


33 


RAYMOND 

Imprésario   Ch.  Baret. 


Je  ne  vous  apprendrai  point  <pie    Tbllat  semble  considérer  la 
vitesse  comme  une  tentative  de  suicide  colleclil". .. 

Le  «  petit  bonhomme  de  train  »  a,  comme  r[ui  dirait,  pris  sa 
retraite  sur  notre  réseau  nalionall 

Exemples  : 

D'Ange rsà  Poitiers,  il  fauteinq  heures  pour  faire  157  kilomètres. 

De  Tours  aux  Sables-d'OIonne,  il  faut  huit  heures  pour  faire 
250  kilomètres. 

NORD 

Le  Nord  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent 
heureux...  C'est  pourtant  la  Compagnie  dont 
il  n'y  a  presque  à  dire  que  du  bien  :  les  wa- 
gons sont  parfois  excellents,  les  employés 
sont  polis,  aimables  même,  les  trains  mar- 
chent bien  et  arrivent  souvent  à  destination. 

Lors  même  que  les  bureaux  ne  cherche- 
raient qu'à  interpréter  la  lettre  du  règle- 
ment, le  personnel  subalterne  saurait  en 
rendre  l'application  possible  par  l'esprit 
bienveillant  qu'il  montre  en  toute  occasion. 

OUEST 

Cette  Compagnie,  qui  vient  de  se  noyer  Affiche  de  Darrère  pour 
dans  un  rachat,  détient  fermement  le  record  '"'  "r""™^*^^  Ch.  Baret. 
du  retard.  Il  y  est  devenu  tellement  classique  que  quand  par 
hasard  un  train  arrive  à  l'heure  exacte,  toutes  les  correspon- 
dances sont  chambardées  et  l'on  peut  craindre  les  pires  malheurs. 

L'imminence  du  rachat  a  permis  de  remettre  aux  calendes 
toutes  les  améliorations. 

Les  rapports  de  la  Compagnie  avec  les  impresarii  sont 
possibles. 

L'Ouest  montre  quelque  bienveillance  :  mais  contrairement  à 
[''Etat,  il  n'admet  pas  que  les  artistes  voyagent  en  première.  Ceux 
^ui  veulent  s'offrir  ce  luxe  paient  place  entière  au-dessus  de 
5ept  ans. 
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Quant  au  matériel,  le  monde  entier  lui  rend  justice!  Il  défie 
sinon  toute  concurrence,  au  moins  toute  description. 

Dans  les  grandes  tournées,  c'est-à-dire  dans  les  tournées  qui 
ne  s'arrêtent  que  dans  les  grandes  villes  et  qui  conséquemment 
sont  obligées  de  faire  de  longs  trajets,  le  réseau  de  l'Ouest  (-1 
celui  qui  fatigue  le  plus  la  troupe.  Les  wagons  sont  sales  et 
incommodes.  Les  trains,  même  les  express,  s'arrêtent  souvent. 
Une  rondeur  (1)  peut  difficilement  supporter  sans  une  extrême 
fatigue  un  voyage  entre  Brest  et  Nantes.  Elle  risque  de  devenir 
une   cassure. 

ESI 

La  Compagnie  de  l'Est  paraît  considérer  les  impresarii  comme 
des  anarchistes  dangereux.  A  Paris,  ils  ne  sont  reçus  que  dans 
l'escalier  et  par  des  garçons  de  bureau  qui  les  regardent  avec 
un  mélange  de  crainte  et  d'ironie. 

L'Est  accorde  toujours  le  minimum  de  faveurs.  Il  impose  ses 
trains  omnibus  aux  artistes  en  tournée...  avec  une  rigueur 
excessive.  Or,  les  trains  omnibus  de  l'Est  permettraient  à  Mirbeau 
d'ajouter  un  chapitre  à  son  Jardin  des  Supplices. 

On  s'est  souvent  étonné  à  Strasbourg  et  à  Mulhouse  de  ces  excès 
de  rigueur  à  l'égard  des  acteurs  qui  vont  parler  français  en  Alsace. 

Les  banquettes  de  l'Ouest  sont  trop  petites,  celles  de  l'Est  soni 
plus  larges,  mais  les  wagons  sont  suspendus  comme  des  voiture- 
régimentaires  ou  des  caissons  d'artillerie  et  tout  cela  marche  avec 
un  bruit  de  ferraille  assourdissant. 

J'ai  souvent  dû,  à  mon  grand  regret,  refuser  les  propositions  des 
Sociétés  alsaciennes  de  Strasbourg  parce  que  cela  m'eût  imposé 
quinze  heures  de  trajet  dans  des  wagons  malaxeurs. 

P.-L.-M. 

La  plus  formaliste  des  Compagnies. 

C'est  tout  auplus  si  elle  n'exige  pas  des  artistes  en  tournée  qu'il.' 

(1)  Se  dit  d'un  acleur  paré  d'un  embonpoinl  jovial. 
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)roduisent  leui'  extrait  de  naissance,  leur  certificat  de  vaccine, 
eur  livret  militaire  et  leurs  diplômes  scolaires  et  ne  leur  fasse 
)asser  un  conseil  de  révision  ! 

Elle  donne  à  ses  contrôleurs  les  instructions  les  plus  sévères. 
l  y  a  quelques  années,  alors  que  j'exploitais  le  Théâtre  des 
bélestins  de  Lyon  au  moyen  de  troupes  volantes  qui  se  rempla- 
ijaient  chaque  semaine  avec  les  derniers  succès  de  Paris,  nous 
ivions  commis  l'erreur  de  faire  voyager  de  Lyon  à  Paris  une 
roupe  de  dix  artistes  avec  le  permis  d'une  autre  troupe  de  dix 
u'tistes.  Bien  qu'il  n'y  eût  pas  fraude  et  que  le  permis  fût  employé 
i  l'usage  auquel  il  était  destiné,  je  reçus  du  commissaire  de  mon 
[uartier  l'avis  —  au  moins  imprévu!  — que  j'allais  être  cité  en 
')olice  correctionnelle.  J'écrivis  au  directeur  de  la  Compagnie.  Je 
^)laidai  ma  cause,  en  risquant  une  discrète  allusion  aux  soixante 
nille  francs  que  je  verse  bon  an  mal  an  aux  Compagnies.  Le 
pommissaire  de  police  reconnut  ma  bonne  foi  et  s'étonna  d'une 
pareille  intransigeance;  le  contrôleur  de  la  Compagnie  convint 
;[u'il  n'y  avait  pas  la  moindre  tentative  de  fraude... 

A  la  suite  de  tous  ces  témoignages  favorables,  je  n'en  fus  pas 
hwins  contraint  de  payer  place  entière  pour  mes  dix  artistes... 
I^lais  j'avais  évité  le  banc  de  l'infamie  !  — Je  n'en  suis  pas,  d'ail- 
eurs,  plus  fier  pour  ça  ! 

...  A  part  la  grande  ligne  Paris-Nice,  le  P.-L.-M.  est  le  réseau 
e  moins  propre  à  l'organisation  d'un  itinéraire. 

On  tremble  toujours  en  inscrivant  sur  un  parcours  de  tournée 
^e  Puy^ou  Annecy.  On  se  demande  comment  on  s'y  rendra  et  l'on 
;raint  de  n'en  jamais  revenir! 

Je  parle  seulement  des  tournées  qui  ne  visitent  que  les  villes 

m-dessusde  20.000  âmes...  Quant  aux  autres,  il  en  est  qu'on  n'a 

amais  revues  ! 

MIDI 

Cette  Compagnie  est  encore  moins  conciliante  que  ses  grandes 
ivales  :  il  y  manque  visiblement  un  chef  d'égards. 

Quant  aux  retards  des  trains,  ils  inspirent  une  certaine  nos- 
algie  indulgente  pour  ceux  de  l'Ouest  ! 
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^-^   Généralités   ^:^^ 

Et  pourtant,  par  un  aller  et  retour  imprévu  des  choses  d'ici- 
bas,  les  Compagnies  qui  semblent  se  méfier  des  artistes,  ne  se 
désintéressent  point  des  choses  du  théâtre!...  Alors  que  les 
comédiens  en  tournée  en  arrivent  à  préférer  les  circulaires  aux 
demi-tarifs,  pour  éviter  les  mille  inconvénients  inséparables  du 
billet  àWrtiste,  le  personnel  de  l'exploitation  garde  un  culte 
fervent  pour  le  billet  de  faveur.  Il  est  très  rare  qu'à  peine 
débarqué  le  directeur  de  la  Tournée  ne  soit  pas  appréhendé  par 
le  chef  de  gare  qui  lui  demande  des  places  pour  sa  famille  et' 
tousses  [>arents  en  ligne  directe  et  collatérale.  Sur  le  P.-L.-M. 
en  particulier,  les  chefs  et  sous-chefs  de  gare,  et  même  les  ins- 
pecteurs et  les  contrôleurs  ont  des  familles  si  nombreuses  qu'ils! 
semblent  avoir  résolu  le  problème  national  de  la  repopulation.! 

Il  me  souvient  qu'à  Nîmes,  je  répondis  naguère  à  l'un  de  ces! 
chefs  de  gare. . .  et  de  famille  qui  m'exposait  la  requête  habituelle  : 

—  Pensez-vous  qu'une  cinquantaine  de  places,  pourraient! 
suffire  ? 

A  quoi  il  me  répondit  sans  sourciller  : 

—  Ça  pourra  aller. 
!IVIon  silence  accablé  dut  lui  paraître  injurieux  !  mais  du  moins 

il  n'en  laissa  rien  voir,  tandis  qu'à  Perpignan,  un  sous-chef  de 
gare  à  qui  j'avais  cru  devoir  refuser  quelques  rangs  de  fauteuils, 
me  toisa  d'un  air  menaçantet  grommela  entre  ses  dents  serrée.'- 

—  C'est  bon  !  I...  Demain  je  ferai  peser  vos  bagages  moi-même. 
Il  n'y  a  pas  besoin  d'être  sorcier  ni  psychologue  pour  deviner 

ce  que  je  lui  répondis. 

Sa  menace  était  pourtant  de  nature  à  me  faire  réfléchir  ;  car  il' 
arrive  trop  souvent  que  l'humeur  des  chefs  de  gare  et  de  leurs! 
subordonnés  exerce  une  influence  néfaste  sur  le  poids  des  colis. 

»   Après  la  lutte,  les  poms   -i-C 

Ah  !  les  gros  poids,  les  gros  poids,  les  gros  poids!  !  Et  l'appa-i 
rition  du  spectre  de  l'excédent,  juste  terreur  des  impresarii...i 
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(e  connais  inlunement,  clans  certaines  gares  que  je  pourrais 
lomnier  si  j'étais  rosse,  des  bascules  à  bagages  qui  sont 
ioumises  à  des  variations  aussi  nombreuses  que  celles  du 
'arnaval  de  Venise...  Je  ne  citerai  pour  mémoire  fcar  il  n'y  a  si 
)oune  compagnie  qui  ne  s'acquitte  !)  qu'une  tournée  du  Duel 
[ui,  partie  de  Brest  avec  ^^70  kilos  de  colis  conlrùléSin'en  avaitplus 
[ue  303  le  lendemain  en  arrivant  à  Rennes  et  450  le  surlende- 
nain  en  débarquant  au  Mans.  Vous  me  direz  que  cela  devait 
enir  à  la  difîérence  de  latitude...  mais  celle  que  j'observai  envers 
a  Compagnie  manquait  de  déférence  ! 

Les  personnes  qui  voyaient  avec  un  sac  à  main  et  une  l)rosse 
j.  dents  se  rendront  difficilement  compte  des  impedimenta  dont 
'encombre  forcément  une  tournée  dramatique.  Il  y  a  des  étoiles 
(ui  emportent  "250  kilos. 

"5--   Facteurs  et  Factures   -44: 

Pour  éviter,  autant  ({ue  possible,   l'inévitable  encombrement, 

s  tournées  bien  organisées  emmènent  un  régisseur  spécial,  dont 
î  fonction  consiste  à  s'occuper  des  bagages  et  à  en  surveiller  le 
ransbordement  ;  et  avant  le  départ  on  prend  la  précaution  de 
oller  sur  les  malles  des  étiquettes  très  voyantes,  afin  que  les  em- 
loyés  puissent  les  grouper  sans  trop  de  difficulté. 

Quoique  l'on  fasse  tout  le  possible  pour  leur  éparg-ner  de  la 
esogne,  les  facteurs  n'en  égarent  pas  moins  assez  souvent  les 
olis.  Dans  ce  cas  la  Compagnie  offre  royalement  7  fr.  50...  Mais 
imprésario  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  et  ne  se  laisse  pas  éblouir 
ar  une  telle  générosité  fait  acheter  en  doublé  tout  le  contenu  de 
i  malle  égarée  et  présente  les*  factures  à  la  Compagnie.  C'est 
lors  que  la  fêle  commence  !  Avant  de  se  décider  à  payer,  la 
ompagnie  fait  appel  à  tout  un  monde  d'inspecteurs,  de  contrô- 
!urs,  d'experts  et  d'arbitres.  On  peut  ainsi  agrandir  le  cercle  de 

s  relations  ! 

Comme  toujours,  avec  la  Compagnie  d'Orléans,  les  choses  ne 
arrêtent  point  là!...  Car  les  avocats  de  l'Orléans  tiennent  abso- 
iment  à  plaider...  Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive! 


CHAPITRE  IV 


LE  ROMAN  COMIQUE  CONTEMPORAIN 


Le  Wagon  de  Thespis 


Les    voyages,    qui    selon    la    foiie 

Vk^sMAil/'J*^  expression  d'Hugues  Delorme  forment 
.^^^#M^^^C^  1^  jeunesse  et  déforment  les  malles, 
exercent  aussi  une  réelle  influence  sui 
le  caractère,  en  ce  sens  qu'ils  déve- 
loppent cet  égoïsme  qui  fait  le  fond  dï 
la  nature  humaine.  Comme  l'amour  el 
le  jeu,  le  voyag-e  nous  fait  voir  le; 
hommes  tels  qu'ils  sont,  c'est-à-din 
uniquement  occupés  d'eux-mêmes,  n( 
cherchant  que  leurs  aises  et  toujoun 
prêts  à  sacrifier  l'intérêt  général  i 
leur  intérêt  particulier.  Evidemnjent 
(•an'estpas  très  joli  avoir;  maiscomm 
voilà  cinq  mille  ans  que  ça  dure,  oi 
commence  à  s'y  habituer. 

Les  artistes  en  voyage  ne  sont  ii 
meilleurs  ni  pii-es  que  les  autres  hora 
mes  :  ils  s'en  distinguent  pourtant  par  quelques  manies  et  quel 
ques  tics  professionnels  qui  ont  toujours  tenté  les  observateur;- 
Les  moyens  de  transport  s'étant  quelque  peu  transformé 
depuis  le  Roman  Comique,  on  peut  essayer  d'ajouter  quelque 
traits  à  la  physionomie  dé  l'acteur  en  voyage,  car  la  fonction  cré 
l'organe  ;  on  ne  fait  pas  les  mêmes  gestes  dans  une  roulotte  qu 
dans  un  wagon-lit  et  le  Pullman  Car  impose   d'autres  attitude 


(D'après  l'affiche  de  Barrére) 
Pour   les  Tournées   Ch.    Baret 
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cl  un  autre  état  d'âme  que  la  «  rotonde  »  de  l'anlique  diligence 
«  LalTitte  et  Gaillard  ». 

Il  faut  d'abord  signaler  la  décadence  du  M'as-tu-vu...  Je  ne 
crains  pas  de  ralTirmer:  si  étonnant  que  cela  puisse  paraître,  la 
profession  de  comédien  est  devenue  Tune  de  celles  où  l'on  parle  le 
moins  de  son  métier.  Le  M'a.s-tu-vu  classique  est  allé  rejoindre 
le  diplodoccus,  le  plésiosaure  et  le  confident  de  tragédie  au 
magasin  des  vieilles  lunes.  Ce  péché  mignon  qui  consiste  à  ne 
parler  que  de  soi-même  et  à  croire  ingénument  que  cela  peut 
intéresser  les  autres  semble  avoir  passé  des  acteurs  aux  écri- 
vains... Je  connais  à  Paris  (et  vous  connaissez  aussi  bien  que 
moi)  certaines  terrasses  de  café  où  l'on  entend  parler  littérature, 
vente  et  clientèle  beaucoup  plus  en  une  demi-heure  qu'on  n'enten- 
dait parler  théâtre  entre  comédiens  pendant  toute  une  semaine. 
Le  M'as-tu-hi  ?  a  détrôné  le  Was-tu-vu  ? 

...  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'en  voyage  les  acteurs  ne 
parlent  entre  eux  que  du  paysage  et  nedis(titent  que  l'excellence 
relative  des  buffets  et  des  tables  d'hôte...  Il  y  a  aussi  les  absents, 
qui  sont  toujours  là  pour  fournir  des  sujets  de  conversation... 

>?>■   Des  Caractères   -4-^ 

Quelques  petits  croquis  pris  en  cours  de  route  en  diront  plus 
que  des  considérations  générales. 

Je  demanderai  donc  au  lecteur  la  permission  de  faire  mon 
petit  Théophraste...  Oh!  je  n'ai  pas  d'illusion;  je  sais  bien  que 
je  n'emprunterai  à  l'auteur  grec  des  Caractères  que  son  procédé 
et  que  de  lui  à  moi,  il  restera  toute  la  différence  d'un  Rembrandt 
à  un  Kodak. 

Voici  donc  quelques  binettes  crayonnées  sans  prétention... 

'y^   Le  Compteur   4^ 

On  ne  saurait  accuser  Mirlet  de  prodigalité,  ni  de  jeter  folle- 
ment son  argent  par  les  portières  des  wagons. 

Quand  il  sait  qu'après  la  représentation,  la  tournée  doit 
repartir  dès  le  lendemain  matin,  il  demande  au  chef  de  gare  la 
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permission  de  revenir  chercher  un  objet  oublié  dans  le  comparti- 
ment; mais  les  camarades  ne  sont  point  dupes  d'un  tel  strata- 
gème. Et  quand  on  retrouve  au  matin  Mirlet  étendu  parmi  les 
coussins,  Tœil  vague  et  les  reins  ankylosés,  de  mauvais  plaisants 
lui  demandent  d'un  air  négligent  s'il  ne  compte  pas  oll'rir  au 
buffet  un  chocolat  général  avec  les  économies  réalisées  sur  ses 
frais  d'hôtel.  Mais  Mirlet  fait  la  sourde  oreille,  bâille,  s'étire  et 
se  rendort. 

On  ne  lui  en  veut  pas  !  On  s'est  tant  amusé  le  jour  où  Mirlet 
s'étant  trompé  de  wagon  en  gare  de  Lyon  a  contemplé  au  réveil 
les  montagnes  de  la  Suisse  au  lieu  du  port  de  Marseille. 

Et  l'on  cite  de  lui  ce  mot  qui  trahit  son  goût  pour  l'économie  : 
—  Ah  1  quelle  tournée  épatante  !  Toutes  les  nuits  en  chemiu 
de  fer  ! 

>f^   Le  Lecteur  assidu   vl 

Louit  transforme  le  wagon  en  cabinet  de  lecture:  la  conver- 
sation ne  le  tente  point  ;  à  chaque  voyage  il  transporte  dans  le 
fond  de  sa  malle  les  œuvres  complètes  d'un  écrivain,  qu'il  a  su 
choisir  d'autant  plus  fécond  que  la  Tournée  sera  plus  longue. 
Quand  il  ne  s'agit  que  d'un  simple  déplacement,  Zola  ou  Daudet 
lui  suffisent...  Mais  pour  affronter  les  longs  parcours,  il  n'hésite 
point  à  emporter  tout  Dumas  père. 

^^   Le  "  NoTAmE  "  4-1 

La  Grandière  semble  voyager  sinon  pour  s'instruire,  du  moins 
pour  instruire  les  autres.  En  lui  s'incarne  ce  type  indispensable 
à  une  tournée  qui  se  respecte  —  et  que  José  Dupuis  appelait 
«  Le  Notaire  ».^ —  «  Il  sait  tout!  »  c'est  un  Larousse  vivant.  Son 
érudition  infatigable,  et  d'ailleurs  incertaine  s'exerce  aux 
dépens  de  tous  ses  compagnons  de  route  :  il  prétend  intéresser 
les  dames  à  l'archéologie,  et  improvise  en  wagon  des  cours 
d'esthétique  et  d'architecture  comparée.  Mais  hélas  !  l'Histoire 
de  France  n'a  que  des  secrets  pour  lui.  Il  voudrait  trouver  un 
contradicteur,  mais  l'on  se  méfie;  et  ses  théories  les  plus  subver- 
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sives  sur  le  rôle  du  cardinal  de  Rohan  dans  rAllaire  du  Collier, 
ou  sur  les  rapports  du  mariage  d'Eléonore  d'Aquitaine  avec  la 
(luerre  de  ('enl  ans  ne  soulèvent  que  des  approbations  véhé- 
mentes. Autour  de  lui,  l'on  parle  de  tout  autre  chose.  11  n'en  a 
cure  :  il  cfntinue.  Son  voisin  de  lace,  qu'il  a  choisi  pour  victime, 
écoute  avec  résignation  le  récit  de  la  Conjuration  d'Amboise... 
car  La  Grandière  ne  sépare  point  ses  notions  historiques  de  ses 
souvenirs  de  théâtre.  Pour  lui,  tout  se  rapporte  aux  drames  dont 
il  a  incarné  les  héros:  le  château  de  Blois  lui  fait  remonter  tout 
son  Dumas  père;  celui  de  Pau  lui  évoque  la  Belle  (iabrielle... 
Plessis-les-Tours  lui  rappelle  Casimir  Delavigne. 

Et  tandis  que  la  tournée  s'intéresse  à  un  potin  de  coulisses  et 
(|ue  tout  le  monde  écoute  une  histoire  scabreuse  qui  circule  sous 
le  manteau...  d'Arlequin,  La  (Jrandière  étend  le  bras  vers  un 
manoir  qui  vient  de  surgir  à  l'horizon  et  commence  : 

—  Là-bas,  au  pied  de  la  colline,  s'élève  le  joli  castel  de 
Cardussac,  construit  sous  Henri,  à  l'époque  de  la  Bouquetière 
des  Innocents.  . 

>-^-   Le    Solitaire   -M 

La  camaraderie  n'a  point  de  charmes  pour  Barville.  Son 
prudent  égoïsme  le  tient  à  l'écart  de  ses  compagnons  :  on  n'aurait 
qu'à  lui  demander  un  service  !  Dès  qu'il  le  peut,  il  quitte  le  reste 
de  la  troupe,  et  sous  prétexte  «  qu'on  étoutl'e  ou  que  tout  ce  bruit 
lui  fait  mal  à  la  tète  »,  il  s'isole  dans  un  wagon  où  il  sait  bien 
que  personne  ne  viendra  le  relancer  :  car  sa  réputation  d'ours  et 
de  grincheux  est  solidement  établie.  11  le  sait  et  s'en  félicite  :  cela 
lui  assure  la  tranquillité.  Une  malicieuse  camarade  a  dit  de  lui  : 

—  Ce  pauvre  Barville,  il  a  un  mauvais  caractère,  sans  doute, 
mais  si  égal  ! 

Barville  «  n'aime  pas  les  autres  »,  il  ne  s'occupe  jamais  d'eux, 
et  demande  en  retour  qu'on  ne  s'occupe  jamais  de  lui. 

Il  ne  fréquente  pas  les  cabots,  il  fait  Ijande  à  [lart.  =()n  le  traite 
de  Suisse  :  il  ne  s'en  formalise  point. 

Dès   que  le  train  entre   en  gare,  il  saule  hors  du   wagon  et 
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prend  son  avance  à  Vallumage.  Une  seule  idée  le  préoccupe  et 
lui  donne  des  ailes  :  arriver,  le  premier  à  l'hôtel  ! 

—  Car,  se  dit-il,  si  nous  nous  présentons  quatre  ou  cinq 
ensemble,  je  serai  forcé  d'offrir  ma  chambre  à  une  femme. 

EtBarville  tient  à  s'assurer  la  meilleure  chambre...^ 

Quand  le  reste  de  la  troupe  arrive  à  l'hôtel,  il  est  déjà  installé 

depuis  un  bon  quart  d'heure  et  rien  ne   le   déciderait   plus  à 

déménager  ! 

>^   Le    «  Patito  »    4-C: 

Tout  au  contraire,  Ch.  Rubin  maintient  la  tradition  de  cette 
vieille  galanterie  française  !...  Il  cherche  à  rendre  service  :  Il  se 
dépense,  il  se  multiplie.  Cela  relève  de  son  emploi. 

Comme  il  est  le  plus  jeune  de  la  troupe,  les  dames  font  appel 
à  ses  bons  offices  et  Ch.  Rubin  remplit  de  bonne  grâce  les  fonc- 
tions de  chevalier  servant.  A  lui  l'honneur  de  porter  le  petit 
sac  !... 

Mais  au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  les  camarades  s'avisent 
qu'il  porte  toujours  le  môme. 

—  Tiens  !  tiens  !  se  dit-on...  Ch.  Rubin  a  jeté  son  dévolu  !  Une 
idylle  s'ébauche. 

Et  l'on  fredonne  : 

C'est  une  idylle  et  voilà  tout! 

Toute  la  troupe  s'intéresse  au  dénouement  prévu... 
Quelques  jours  se  passent  encore... 

Ch.  Rubin,  plein  de  prévenances,  porte  toujours  le  même  petit 
sac  et  l'entoure  de  soins  jaloux... 

Puis  un  beau  matin,  il  ne  s'en  charge  plus... 

—  Ça  y  est!  se  disent  entre  eux  les  camarades  qui  la  connais- 
sent. Il  est  arrivé  à  ses  fins!...  Et  maintenant,  ce  n'est  plus  la 
peine  ! 

>^    Le  Penseur    4^^ 

Depuis  quelques  années.  Je  wagon  de  Thespis  s'est  augmenté 
d'un  nouveau  voyageur:  le  Penseur...  celui  qui  s'adonne  au 
Théâtre  d' Idées  l  (^elui-là   exerce  son  métier  comme  un  sacer- 
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doce  :  c'est  un  prùlre  de  l'art,  un  pasteur  de  l'idéal  ;  il  ne  pense 
qu'en  majuscules!  Les  Destinées  de  l'Humanité  le  préoccupent; 
il  est  l'Apôtre  de  la  Vérité,  le  Soutien  de  la  Justice,  le  Rempart  de 
l'Idéal,  le  Protagoniste  du  Beau,  le  Dispensateur  du  Verbe!  Il 
semble  toujours  parler  sur  un  promontoire,  et  les  contingences 
ne  le  sollicitent  point  !  Il  oublie  parfois  de  changer  de  linge,  et 
ne  s'abaisse  point  à 
de  vaines  hydrothé- 
rapies. Ibsen  lui  a 
révélé  la  tristesse  du 
Mensonge  social,  et 
Nietschela  Volonté  de 
puissance...  Et  l'on  ne 
saura  jamais  tout  ce 
qu'il  a  appris  de 
Bjoernstierne  Bjoern- 
son...  Le  seul  nom 
de  Scribe,  d'Augier 
ou  de  Gondinet  amène 
sur  son  pur  visage 
une  crispation  de  dé- 
goût... etquantaunom 
de  Labiche,  il  crache 
en  le  prononçant. 

Il  s'exprime  en 
phrases  sibyllines  :  c'est  un  embrumé  du  cerveau.  La  gaîté 
lui  répugne,  et  rien  ne  lui  semble  plus  vain  ni  plus  bas  que 
Vesprit  au  théâtre.  Lui,  ne  travaille  que  dans  le  Symbole  ! 

Il  prend  tout  au  sérieux,  et  surtout  lui-même. 

Généralement,  il  se  choisit  un  auteur,  qu'il  cite  à  tout  propos 
et  hors  de  propos.  Cet  auteur,  qu'il  revendique  pour  son  maître, 
peut  ne  pas  être  un  auteur  dramatique. 

Ainsi,  je  me  rappelle  avoir  connu  un  Penseur,  qui  pendant 
toute  la  durée  d'une  de  mes  tournées,  s'est  promené  avec  un 
roman  d'Huysmans  sous  le  bras.  Il  parlait  du  maître  comme  d'un 
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ami,  et  se  réclamait  de  ses  opinions  philosophiques  ou  culinaires. 

—  Huysmans  me  disait  toute  sa  répugnance  pour  ces  poissons 
avariés,  nageant  dans  une  sauce  sans  gloire! 

—  Tel  n'est  pas  l'avis  de  mon  cher  maître  Joris-Karl  !... 
...Ce  n'est  (ju'à  la  lin  de  la  tournée  qu'un  camarade  s'aperçut 

que  le  roman  de  Huysmans  n'était  pas  coupé. 

»    Le  Lot) STIC    <^ 

Mais  le  penseur  n'a  pas  détrôné  le  fumiste  l. . .  Cette  varié! é  de 
personnes  qui  s'obstinent  à  représenter  la  vieille  gaîté  française, 
n'a  jamais  cessé  de  sévir  sur  les  tournées  dramatiques...  La  race 
n'est  pas  éteinte  des  joyeux  lurons  qui  se  font  traîner  sur  les  cha- 
riots à  bagages  le  long  des  quais  de  gare,  qui  changent  les  pla- 
ques des  wagons,  qui  abrutissent  de  faux  renseignements  d'hon- 
nêtes familles  égarées,  qui  simulent  une  crise  d'épi lepsie  ou  de 
delirium  tremens,  qui  entonnent  des  chœurs,  imitent  des  cris 
d'animaux,  qui  se  déchaussent  dans  les  wagons  et  passent  leurs 
pieds  par  la  portière. 

Ceux-là  s'amusent  de  tout,  et  transforment  en  train  de  plaisir 
la  plus  triste  ligne  d'intérêt  local  ! 

Ils  se  créent  des  relations  sur  tout  le  parcours,  troublent  le 
sommeil  des  cités  paisibles  par  des  simulacres  d'attaques  noc- 
turnes à  main  armée,  jettent  le  désarroi  parmi  les  habitués  du 
Café  (le  r Industrie  ou  de  la  Taverne  du  Lion  Rouge. 

Dans  une  paisible  brasserie  d'une  petite  cité  méridionale,  l'un 
de  ces  fumistes  incorrigibles,  profitant,  un  soir  après  le  spec- 
tacle, du  sommeil  qui  avait  envahi  les  deux  pauvres  garçons 
éreinlés,  eut  la  cocasse  inspiration  de  remplacer  subrepticement 
les  œufs  durs  disposés  sur  une  assiette,  par  des  œufs  frais"  qu'il 
venait  d'acheter...  Au  premier  abord,  ça  n'a  pas  l'air  très  drôle... 

Mais  la  physionomie  du  premier  client  qui  cassa  négligemment 
son  œuf  sur  le  bord  de  la  table,  aurait  déridé  les  plus  tristes 
fronts,  les  plus  souillés  peut-être,  et  je  ne  me  la  i-appelle  jamais 
sans  une  certaine  joie  sournoise. 
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»    Le  Gastronome    «. 

Moins  jovial  que  les  ruinistes,  mais  plus  dang-ereiix  peul-étre, 
Moulafroy  fait  sa  cuisine  en  wagon.  Il  porte  en  sautoir  une 
boîte  de  botaniste,  remarquable  par  ses  dimensions  inusitées... 
et  des  profondeurs  de  cet  étui  en  t'er-blanc;,  il  extrait  au  milieu 
du  parcours,  un  petit  fourneau,  des  mèches,  un  bidon  à  pétrole, 
une  casserole,  un  jeu  de  plats  qui  rentrent  l'un  dans  l'autre 
comme  les  pièces  d'un  joujou  japonais,  des  boîtes  de  conserves 
alimentaires,  des  paquets  de  comprimés,  des  flacons  d'extraits  de 
viandes,  de  petits  pots  bizarres...  et  quantité  d'autres  bons  objets. 
Il  faudrait  un  commissaire-priseur  pour  dresser  un  inventaire 
complet  de  tout  ce  que  récèlent  les  flancs  de  la  boîte  mystérieuse. 
Cela  tient  du  paradoxe  et  de  la  prestidigitation... 

Sans  se  laisser  démonter  par  les  rires  et  les  plaisanteries, 
Moulafroy  dispose  paisiblement  tout  son  mobilier  portatif  —  et 
comme  on  dit  à  la  caserne,  //  installe  ! 

II  vide  son  bidon,  taille  ses  mèches,  allume  son  fourneau,  et 
sérieux  comme  un  pape,  fait  cuire  des  œufs  sur  le  plat. 

Les  risques  d'incendie  augmentent  à  vue  d'œil  ! 

Le  wagon  s'emplitd'un  parfum  pénétrant  quoique  désagréable. 

Mais  il  a  pour  lui  l'indulgence  complice  des  dames,  qui  ont 
toujours  faim  entre  leurs  repas.  Et  les  camarades  n'ont  jamais 
exercé  contre  lui  qu'une  vengeance  bien  innocente  :  un  jour  qu'il 
avait  iuiprudemment  laissé  traîner  sa  boîte,  ils  l'ont  décorée 
d'une  belle  étiquette  : 

Tond  les  chiens,  coupe  les  chais 

.. .  Elle  y  resta  pendant  toute  la  tournée. 

»   Tout  le  monde  descend  !    44. 

Enfin,  tout  le  monde  descend...  et,  naturellement,  tout  le 
monde  descend  à  l'hôtel  ! 

Tout  le  monde?...  Non  ! 

Dans  les  tournées,  il  se  trouve  parfois  des  artistes  qui  ont  des 
relations  et  qui  reçoivent  l'hospitalité  chez  des  «  personnalités 
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de  la  localité  »  pour  parler  la  lang-ue  administrative.  Mais  ce  cas- 
là  se  présente  assez  rarement. 

Toutefois,  certains  descendent  ailleurs  qu'à  Tliôtel... 

>^   La  Dévote  4^ 

M^^'' Juliette  de  Vernon  entre  autres  esttoutà  fait  exceptionnelle. 
Nimbée  d'une  auréole  officielle,  elle  ne  craint  point  pourtant  les 
foudres  de  la  «  Troisième  »  et  malgré  la  Séparation,  elle  va  se 
loger  pieusement  dans  les  couvents. 

Elle  entretient  dans  chaque  diocèse  des  rapports  affectueux 
avec  les  Visitandines,  les  Bénédictines,  les  Augustines,  les 
Franciscaines,  et  les  Mères  Supérieures  lui  font  le  meilleur 
accueil.  Notre  coquette  joue  à  merveille  —  et  le  plus  sincère- 
ment du  monde  —  son  rôle  de  brebis  égarée.  Au  retour  de  la 
représentation,  elle  se  drape  bien  sagement  dans  le  petit  lit 
blanc  et  propret  qui  sent  la  lavande,  et  fait  sa  prière  avant  de 
s'endormir...  Le  lendemain,  loin  de  la  promiscuité  banale  des 
tables  d'hôte,  sa  gourmandise  se  plaît  aux  potages  veloutés,  aux 
coulis  savoureux,  aux  entremets  savants,  aux  confitures  émol- 
lientes...  et  le  soir,  quand  elle  «  rentre  dans  le  Siècle  »,  elle 
constate  avec  joie  que  l'intérêt  de  son  salut  se  trouve  d'accord 
avec  la  plus  appréciable  économie... 

^^  Le   SvBARrrE   «: 

...  Lui  non  plus,  ce  bon  d'Aubleu  ne  descend  jamais  à  l'hôtel. 
Mais  ce  n'est  point  dans  les  couvents  qu'il  va  faire  sa  retraite  : 
au  contraire  !  Il  s'accommode  bien  mieux  de  cette  hospitalité 
joyeuse  et  cordiale,  dont  quelques  maisons,  dans  chaque  ville 
de  province,  perpétuent  la  tradition.  Il  est  là  comme  chez  lui  : 
toutes  ces  dames,  au  salon,  écoutent  avidement  le  récit  de  ses 
triomphes  :  on  se  l'arrache.  Ses  saillies  et  ses  bons  mots  font 
pâlir  un  moment  l'étoile  du  vérificateur  des  poids  et  mesures  et 
sa  verve  éclipse  celle  même  de  l'entreposeur  des  tabacs,  *<  cet 
indispensable  boute-en-train,  qui  est  de  toutes  les  fêtes  »...  Le 
soir  de  son  passage.  Madame  revêt  sa  tenue  de  gala  et  illumine 
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«  à  gigorno  ».  Les  amis  de  la  maison  viennent  tailler  une  bavette 
après  le  théâtre  ;  on  sable  le  Champagne,  ces  demoiselles  se 
multiplient  —  et  «  l'orgie  se  prolonge  fort  avant  dans  la  nuit  ». 

D'Aubleu  l'ait  du  prosélytisme  et  s'acquitte  envers  Madame  par 
une  vaste  publicité  :  il  amène  des  camarades  et  organise  des 
soupers  «  où  la  plus  franche  cordialité  ne  cesse  de  régner  ». 

Tout  le  long  du  parcours  de  la  Tournée,  il  reçoit  des  lettres 
mystérieuses  et  décachette  ouvertement  des  enveloppes  parfu- 
mées. 

—  Tiens!  c'est  de  Carmen!  dit-il  d'un  air  dégagé...  ou  de 
Lakmé;  ou  de  Mignon  !  (ou,  tout  simplement,  de  Louise!) 

Ainsi  le  répertoire  de  notre  génie  éminemment  national  s'in- 
carne à  ses  yeux  en  des  personnes  dont  il  n'hésite  pas  à  faire 
l'éloge  le  plus  détaillé. 

...  Les  tournées  de  ce  vieux  d'Aubleu  ne  s'achèvent  jamais 
sans  quelque  fatigue  —  bien  gagnée  ! 

*. 
yp.    Ohé!  Tavernier  du  Diable!!   <^ 

Quant  à  la  majorité  (je  veux  dire  les  artistes  qui  descendent  à 
Ihôtel!),  elle  ne  se  distingue  guère  de  l'unanimité  des  voyageurs 
qui  circulent  à  travers  le  vaste  monde. 

La  vie  d'hôtel  est  partout  la  même,  et  la  fantaisie  la  plus  ori- 
ginale n'en  saurait  varier  la  banalité. 

On  cite  bien  l'histoire  de  ce  comédien  de  talent  qui  décampa 
d'un  hôtel  en  y  laissant  pour  toute  garantie  une  grosse  malle  de 
la  plus  rassurante  lourdeur  (qui  tenait...  à  ce  qu'elle  était  vissée 
au  parquet  de  la  chambre)  ;  et  la  paisible  ville  de  Ghâteau-Gontier 
fut  naguère  scandalisée  par  la  fuite  d'une  troupe  de  comédiens, 
dont  tous  les  hommes,  déguisés  en  femmes,  défilèrent  devant  la 
caissière  de  l'hôtel,  en  lui  jetant  cette  phrase  négligente  : 

—  Mon  mari  vous  paiera  tout  à  l'heure  ! 

Il  arrive  encore  parfois  que  certains  acteurs  gardent  toute  leur 
mémoire  pour  leur  rôle  et  négligent  d'acquitter.,    le  leur! 
Mais  ces  faits-là  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 
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Les  comédiens  s'assagissent,  et  le  Roman  comique  tourne  au 
Roman  bourgeois. 

Pourtant,  le  vieux  préjugé  contre  la  bohème  persiste  encore 
dans  beaucoup  de  villes,  —  et  les  comédiens  trouvent  assez  diffi- 
cilement à  se  loger  :  la  plupart  des  hôteliers  se  les  représentent 
comme  une  clientèle  bruyante  et  débraillée  ;  ils  ne  sont  jamais 
bien  sûrs  qu'à  table  d'hôte,  «  ces  gens-là  »  ne  se  mettront  pas 
brusquement  à  chanter  au  dessert  ou  à  embrasser  leurs  voi- 
sines; ils  redoutent  la  rentrée  nocturne  de  la  troupe,  et  les  imita- 
tions de  cris  d'animaux  à  travers  les  corridors,  et  l'inextricable 
confusion  des  paires  de  bottines  sournoisement  transbahutées. 

...  Il  est  vrai  que  certains  artistes  ont  parfois  des  exigences 
bizarres.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  petit  dialogue  recueilli 
dans  un  hôtel  de  l'Ouest  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ce  soir  pour  dîner,  Madame  Camusot? 

—  Pour  ce  soir,  Monsieur  Dalanville?...  Du  potage,  un  plat  de 
poisson,  un  ragoût  de  veau,  du  poulet  rôti,  une  salade  et  des 
gâteaux .  * 

—  Fort  agréable  menu  !  sauf  le  poisson  que  je  ne  digère  pas... 
Eh  !  bien,  Madame  Camusot,  vous  me  ferez,  s'il  vous  plaît,  mon- 
ter le  potage  et  le  ragoût  de  veau  dans  ma  chambre,  à  six  heures. 
Le  poulet...  ne  vous  dérangez  pas!...  je  le  mangerai  au  moment 
de  partir  pour  le  théâtre...  Quant  aux  gâteaux,  vous  serez  bien 
aimable  de  m'en  faire  un  petit  paquet  que  j'emporterai  dans  ma 
loge. 

Et,  pour  plus  de  sûreté,  Dalanville  fit  faire  le  petit  paquet  sous 
ses  yeux,  —  et  le  glissa,  par  inadvertance,  dans  la  poche  du 
pardessus  d'un  commis-voyageur...  qui,  deux  heures  après, 
écrasa  frénétiquement  dans  sa  main  droite  deux  éclairs  au 
chocolat. 


Af/ii-he  (/(•  (iniii  \u)ur  les  'roiirnres  Ch.  Bari:i. 


CHAPITRE  V 


LES    ETOILES 


Olelol'efois,  en  levant  les  yeux...  (^4//'  connu.) 

Féminines  ou  masculines,  les  étoiles  se  prennent  toutes  pour 
le  soleil,  et  je  ne  crains  pas  de  vous  causer  une  désillusion  en 
insinuant  que  la  modestie  n'est  pas  leur  vertu  dominante  ! 

Disons- le  IVanchement  :  pour  Tétoile,  et  quoi  qu'il  fasse,  l'im- 
présario est  toujours  un  partait  crétin  ! 

Si  la  Tournée  ne  réussit  pas,  c'est  la  faute  de  l'imprésario  qui 
aurait  dû  mieux  choisir  ses  villes  ou  apporter  plus  de  soin  à  la 
publicité. 

Si  la  Tournée  réussit,  l'imprésario  n'y  est  pour  rien  !  car  l'étoile 
a  toujours  la  ferme  et  tranquille  conviction  que  l'éclat  de  son 
nom  seul  suffit  à  attirer  les  foules,  —  et  il  n'est  point  rare  de 
l'entendre  s'écrier  devant  une  salle  archi-comble  : 

—  Uuel  dommage  qu'on  n'ait  pas  mis  le  prix  des  fauteuils  à 
vingt  francs  au  lieu  de  sept!  ! 

Il  va  sans  dire  que  l'étoile  s'attribue  tout  le  succès  de  la  pièce  : 
le  talent  de  l'auteur  n'est  que  l'occasion  qui  permet  à  l'étoile 
d'affirmer  son  génie,  et  les  camarades  ne  sont  que  des  repous- 
soirs ou  des  inutilités. 

La   vanité   professionnelle    des   étoiles   ne  va   pas  sans    une 
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aimable  ing-t'iiuilé  qui  désarme  l'ironie...  Il  me  revient  une  anec- 
dote qui  vous  en  dira  plus  que  tous  les  commentaires. 

>f-   L'Inévitable    Ankcdote  !    v-i 

Je  donnais  à  Nantes  voilà  quelques  années  un  spectacle  qui  se 
composait  de  r Anglais  tel  qu'on  le  parle  (un  succès  assuré!)  et 
d'une  fort  jolie  pièce  en  trois  actes  de  Paul  Bilhaud  et  Maurice 
Hennequin.  Les  deux  principaux  rôles  de  cette  pièce  étaient 
interprétés  par  deux  comédiens  très  connus  du  public  parisien... 
mais  qui  n'ont  pas  coutume  de  révolutionner  la  province  quand 
ils  se  promènent  isolément. 

On  était  pourtant  venu  en  foule.  Et,  sans  aucun  m'as-tii- 
vuïsnie,  il  me  semble  bien  que  j'y  étais  pour  quelque  chose, 
cela  par  la  simple  raison  que  je  suis  Nantais  et  que  mes  compa- 
triotes, qui  montrent  toujours  le  plus  aimable  empressement  à 
chacune  de  mes  tournées,  se  faisaient  un  plaisir  dé  venir  m'ap- 
plaudir  amicalement  dans  une  pièce  nouvelle  pour  eux  :  le 
charmant  ouvrage  déjà  classique  de  Tristan  Bernard. 

Dès  le  lever  du  rideau,  la  salle  était  comble  et  personne  ne 
partit  avant  la  tin. 

Or  au  cours  de  la  soirée,  l'un  des  deux  comédiens  que  j'avais 
amenés  me  prit  à  part  et  me  dit  : 

—  Hein!  quel  succès!  C'est  étonnant,  tout  de  même,  ce  que 
ces  Nantais  ont  de  la  mémoire.  Il  y  a  bien  dix-sept  ans  que  je 
n'étais  venu  ici...  et  pourtant  voyez  comme  ils  se  souviennent  de 
moi,  la  salle  est  comble! 

Je  tombai  d'accord  avec  lui  que  la  mémoire  des  Nantais  tenait 
en  eflet  du  prodige... 

Quelques  instants  après,  l'autre  m'aborda  en  clignant  de 
l'œil. 

—  Eh  bien!  me  dit-il...  Ah!  ces  Nantais  sont  vraiment  épatants, 
pour  des  provinciaux!  je  n'en  reviens  pas  :  il  faut  qu'ils  soient  au 
courant...  C'est  la  première  fois  que  je  viens  jouer  ici,  la  salle 
est  comble! 

Je  veux  bien  admettre  qu'ils  avaient  raison  tous  les  deux. 
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mais  je  ne  puis  m'enipèi-hor  de  penser  ([tTils  liraient  un  peu  la 
couverture. 

>r     Trois  Etoiij;s!     M 

Poui"  attirer  en  foule  le  public  de  province,  il  ne  suffit  pas 
d'un  nom  connu  entre  la  Madeleine  et  les  Variétés  :  il  faut  une 
renommée  universelle  ou,  comme  dirait  M.  Paul  Bourget  : 
mondiale! 

Pour  ma  part  je  crois  bien  qu'au  fond,  il  n"v  a  que  trois  étoiles 
(|ui  fassent  de  l'argent  : 

Jésus-Christ,  Napoléon  et  Sarah  Bernhardt.  Et  je  les  cite  par 
ordre  chronologique  1 

Encore  est-il  nécessaire  que  ces  trois  étoiles  de  première  gran- 
deur choisissent  leurs  pièces.  Le  Napoléon  de  Madame  Sans- 
Gêne  réussit  mieux  auprès  du  public  que  celui  de  La  Belle  Mar- 
seillaise et  Sarah  Bernhardt  a  toujours  plus  de  succès  dans 
Phèdre  que  dans  M agd a  ou  dans  La  Mlle  Morte. 

>7^    Les  Étoiles  de  Café-Concert   -44: 

Le  public  applaudit  les  étoiles  de  café-concert  plus  que  les 
plus  iihustres  comédiens...  et  cela  en  vertu  d'une  loi  que  tous  les 
gens  de  métier  peuvent  constater,  et  qu'on  pourrait  exprimer 
mathématiquement...  si  le  bravomî^tre  était  inventé;  à  savoir 
que  les  chanteurs  et  surtout  les  interprètes  de  chansons  et  de 
couplets  recueillent  toujours  plus  d'applaudissements  et  des 
applaudissements  plus  intenses  que  les  artistes  dramatiques. 

Et  la  raison  en  est  bien  simple  :  c'est  que  le  bis  est  un  appel  à 
recommencer,  ou  à  redire  une  autre  chanson  et  que  le  public  a 
toujours  plaisir  à  entendre  pour  la  seconde  fois  une  chose 
courte  et  légère,  tandis  qu'il  est  difficile  de  faire  reprendre 
l'apostrophe  de  Ruy  Blas  aux  ministres  ou  le  monologue  de 
Charles-Quint!  Un  comédien  ne  fait  relever  qu'une  ou  deux  fois 
le  rideau,  parceque  c'est  lui  qu'on  acclame  ;  mais  le  pubfic  fait 
revenir  le  chanteur,  parce  qu'il  en  veut  encore  une! 
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y-:-   Les  Prétentions  des  Etoiles  vC 

...  La  prélenlion  des  étoiles  ne  va  non  plus  sans...  préten- 
tions :  je  veux  dire  par  laque  leurs  exigences  sont  proportionnées 
au  sentiment  qu'elles  ont  de  leur  valeur.  Et  vous  pensez  bien 
qu'elles  l'estiment  très  haut.  A  les  entendre,  elles  ont  toujours 
joué  devant  des  salles  combles,  toute  la  ville  les  attendait  à  leur 
sortie  du  théâtre;  il  a  fallu  organiser  un  service  d'ordre  pour 
leur  permettre  de  regagner  leur  domicile,  les  étudiants  ont 
dételé  les  quarante  chevaux  de  leur  automobile;  on  leur  a  fait 
un  chemin  de  fleurs  et  les  acclamations  ont  retenti  sous  les 
fenêtres  de  leur  hôtel  jusqu'au  petit  jour  ;  il  leur  a  fallu  revenir 
saluer  dix  fois  sur  le  balcon,  etc.,  etc. 

On  raconte  surtout  ces  petites  histoires-là,  à  propos  des 
tournées  à  l'étranger...  et  parfois  l'imprésario  lui-même  les 
accrédite.  A  beau  mentor  qui  vient  de  loin!...  (comme  dit  Willy). 
Mais  quand  il  s'agit  d'une  tournée  en  province,  les  esprits 
curieux  peuvent  remonter  aux  sources,  et  l'on  s'aperçoit  alors 
que  les  étoiles  ont  un  peu  exagéré... 

L'année  dernière,  voulant  emmener  dans  cette  bonne  ville  de 
Nancy  une  actrice  bien  parisienne,  je  lui  demandai  si  elle  avait 
déjà  pris  contact  avec  le  public  nancéen...  Elle  me  fit  répondre 
cette  lettre  : 

Madame  X...  me  charge  de  vous  dire  que  la  seule  fois  quelle 
ail  Joué  à  Nancy,  sans  sa  troupe  habituelle  et  avec  un  imprésario 
incertain,  la  recette  fut  d'environ  trois  mille  francs. 

Renseignements  pris  à  la  Société  des  Auteurs,  la  recette  avait 
été  de  sept  cents  francs. 

L'imprésario  doit  toujours  autant  que  possible  se  défier  du 
lyrisme  des  étoiles  et  contrôler  leurs  renseignements. 

Quand  il  les  engage,  û  doit  se  mettre  en  garde  contre  leurs 
exigences,  qui  n'ont  pas  plus  de  Hmites  que  leur  orgueil. 

Et,  en  règle  générale,  il  ne  doit  jamais  accepter  de  régler  les 
frais  d'hôtel  qui  restent  toujours  à  la  charge  de  l'artiste  :  car  les 
notes  d'hôtel  pour  étoiles  dépassent  les  notes  d'hôtel  pour  auto- 
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mohilistesl  Elles  comprennent  chaque  jour  non  seulement  la 
chambre,  l'éclairage,  le  jurant!  et  le  petit  déjeuner,  le  dîner  et 
le  thé  de  cinq  heures,  mais  encore  les  grands  vins,  l'eau  miné- 
rale, le  café  filtre,  les  apéritifs,  les  liqueurs,  les  cigares,  les  tim- 
bres pour  la  correspondant-e,  les  innombrables  télégrammes,  le 
savon,  l'eau  de  Cologne,  les  lotions,  l'eau  dentifrice,  les  poudres 
et  les  pâtes,  les  commissionnaires,  les  voitures  de  la  gare  au 
théâtre,  et  celles  aussi  qu'on 
loue  dans  la  journée  pour 
les  excursions  et  les  prome- 
nades, les  pourboires  au 
personnel  de  l'hôtel  et  de 
la  gare  et  aux  concierges  des 
musées,  le  bain  et  le  coiffeur 
dans  la  chambre,  les  jour- 
naux et  revues...  et  j'en 
passe  !...  Et  Ton  dit  que  les 
Français  ne  savent  pas  voya- 
ger! Pour  peu  que  l'hôtelier 
travaille  de  son  côté  et  addi- 
tionne par  hasard  la  date  et 
le  numéro  de  la  chambre... 
l'imprésario  ne  s'en  tire  pas 
à  son  bénéfice. 

Mais   enfin    tout    peut  baret  dans  A.Ue  de  NuU. 

s'arranger...    et  il  est  avec  Tournées  Ch.  Baret 

les     étoiles,     comme    avec     le    ciel,    des    accommodements! 


Ainsi,  une  célèbre  actrice  m'avait  demandé  de  payer  les  frais 
de  déplacement  de  sa  femme  de  chambre,  et  j'avais  fait  droit  à 
sa  requête...  La  veille  du  départ,  elle  s'informa  gentiment  du  prix 
que  me  coûterait  cette  petite  fantaisie...  et  je  lui  répondis  que 
cela  me  reviendrait  à  vingt  francs  par  jour  environ. 

—  Eh  bien  !  fit-elle  conciliante,  donnez-moi  les  vingt  francs 
par  jour  et  je  me  passerai  de  femme  de  chambre! 
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Les  besoins  des  étoiles  présentent  souvent  ce  caractère  d'ex- 
trême urgence. 

Le  père  d'un  jeune  pianiste  allemand  (un  phénomène  âgé 
de  neuf  ans)  me  déclara  un  jour  qu'il  ne  signerait  notre  traité 
qu'à  la  condition  que  je  prisse  l'engagement  formel  de  lui  faire 
venir  sa  bière  de  Berlin.  Voilà  du  patriotisme  utilitaire  ! 

Beaucoup  d'au  très  exigent  que  leur  loge  soit  éclairée  et  meublée 
spécialement. 

Et  il  me  souvient  d'une  célébrité  de  café-concert,  qui  avant 
même  de  discuter  la  question  des  appointements,  exigeait  qu'on 
emportât  quatre  réflecteurs  pour  éclairer  ses  jeux  de  physionomie. 

^y^  La  Question  d'argent...   4^ 

...Je  viens  d'écrire  le  mot  appointements...  mais  les  étoiles 
n'en  veulent  pas  entendre  parler  (c'est  le  mot  que  je  veux  dire... 
et  non  la  chose!)  Appointements,  cachet,  rétribution,  paiement, 
sont  des  termes  qui  les  offusquent  autant  que  gages  ou  salaires.. 
Les  sommes  que  les  grands  artistes  daignent  recevoir  ne  doivent 
être  que  des  indemnités  de  route  pour  les  gants  et  les  voitures. 

...Un  baryton  qui  eut  son  heure  de  succès  à  l'Opéra  me  pro- 
posait de  l'emmener  en  tournée  dans  le  rôle  de  Don  Juan.  Et 
comme  je  risquais  quelques  restrictions  sur  la  réussite  de  cette 
atîaire  qui  devait  me  coûter  gros. 

—  Surtout,  me  dit-il,  que  la  question  de  l'indemnité  ne  vous 
préoccupe  pas!  Nous  partagerons  seulement  les  bénéfices... 
Mais  vous  consentirez  bien  à  payer  mon  hôtel  et  mes  frais  de 
route. 

—  Sans  doute,  fis-je,  un  peu  méfiant,  mais  encore  faudrait-il 
savoir  à  quel  prix  vous  les  estimez. 

—  Oh!  mon  Dieu,  me  répondit-il  négligemment,  je  crois 
qu'avec  quinze  cents  francs  par  jour . . . 

...Je  dois  reconnaître  d'ailleurs  qu'il  me  fît  part  de  son  inten- 
tion d'emmener  avec  lui  quelques  amis  sûrs  et  fidèles,  «  pour 
créer  dans  les  salles  une  ambiance  sympathique  ». 

Néanmoins,  cette  affaire  n'eut  pas  de  suites  ! 
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>.*^  Lk  Dédain  des  Etoiles  pour  la  Province  ><. 
Pas  plus  que  les  auteurs,  les  étoiles  ne  connaissent  la  pro- 
vince, et  quand  un  imprésario  leur  propose  de  les  emmener  en 
tournée,  elles  semblent  toujours  faire  un  sacrifice.  Le  succès  les 
l'ait  revenir  sur  leurs  préventions...  mais  quand  la  tournée  ne 
marche  pas  à  leur  gré,  la  nostalgie  s'installe  dans  leur  âme,  et 
dès  la  deuxième  ou  troisième  ville  on  les  entend  se  lamenter  et 
répéter  : 

—  On  ne  m'y  reprendra  plus  I  Faut-il  avoir  quitté  mon  chez 
moi!  Que  dirait  Paris  de  me  voir  ici? 

...Car  il  ne  passe  point  par  la  tête  des  étoiles  que  Paris  puisse 
s'entretenir  d'autre  chose  que  d'EUes  et  de  leurs  petites  affaires. 

Et,  bien  entendu,  l'opinion  du  public  de  province  ne  leur 
semble  compter  que  si  elle  leur  est  favorable. 

Une  étoile  en  tournée  ne  fait  jamais  de  concession  au  public 
et  veut  lui  imposer  ses  tics  et  ses  manies...  Il  me  souvient  d'une 
comédienne  que  rien  ne  pouvait  décider  à  parler  haut  en  scène  : 
on  ne  l'entendait  pas  au  quatrième  rang  des  fauteuils.  Un  jour, 
à  Vichy,  mon  regretté  ami  Fonbrune,  l'ayant  invitée  à  élever  un 
peu  la  voix,  s'attira  cette  verte  riposte: 

—  Je  ne  fais  pas  d'art  en  province  ! 

^»   Leurs  Petites  Manies   -M 

Toutes  les  étoiles  ont  leurs  manies  !  Il  peut  arriver  que  le 
public  n'en  souffre  pas  et  qu'elles  soient  très  innocentes,  ou 
même  assez  amusantes.  Ainsi  José  Dupuis  restait,  en  tournée 
comme  à  Paris,  un  peu  gourmet,  un  disciple  fervent  de  Hrillal- 
Savarin  :  il  ne  voulait  toucher  à  quoi  que  ce  soit,  qui  ne  fût  pas 
de  chez  lui.  Il  emportait  ses  couverts,  ses  serviettes,  ses  nappes, 
et  il  n'écrivait  jamais  une  lettre  sans  y  parler  de  nourriture.  J'ai 
de  lui  quelques  autographes  où  je  relève  des  phrases  qui  tra- 
hissent sa  principale  occupation. 

—  Veuillez  me  faille  savoir,  par  retour  du  courrier,  cher  ami, 
oli  ion  peut  se  procurer  ces  admirables  saucisses  que  nous  avons 
mangées  Vautre  jour  chez  X...   Je  nai  pas  osé  le  lui  demander... 
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mais  vous  qui  êtes  son  commensal  habituel  !  Nous  sommes  très 
bien  dans  cette  petite  ville,  ma  femme  va  déjà  beaucoup  mieux 
et  la  table  est  excellente  ! 

Il  allait  même  jusqu'à  appliquer  aux  choses  du  théâtre  des 
expressions  culinaires  et  disait  par  exemple  d'une  pièce  dont  le 
succès  s'épuisait  : 

—  Quand  le  veau  est  trop  cuit,  il  n'y  a  plus  de  jus  :  c'est  le  cas 
de  cette  pièce  ! 

>f^   Lb;  Crépuscule  dks  Etoiles    >-C 

Les  manies  et  les  exigences  de  nos  étoiles  contemporaines 
sont  moins  bénignes  et  moins  aimables... 

Mais  qui  sait  si  elles  ne  jouissent  pas  de  leur  reste  ? 

Déjà  certains  esprits  subversifs  se  sont  demandé  si  les 
étoiles  étaient  aussi  indispensables  qu'elles  se  l'imaginent  à 
l'évolution  du  Théâtre. 

Des  auteurs,  des  directeurs  et  une  partie  du  public  ne  cachent 
point  leurs  préférences  pour  une  bonne  troupe  d'ensemble  où 
chacun  s'attache  à  traduire  sincèrement  et  honnêtement  la 
pensée  de  l'œuvre  interprétée,  sans  donner  à  aucun  rôle  une 
importance  exagérée. 

Et  il  est  vrai  qu'une  étoile  crée  toujours  une  disproportion  et 
un  désaccord.  La  présence  d'un  artiste  illustre  parmi  des 
comparses  sans  gloire  fait  d'une  pièce  une  espèce  de  monologue 
sans  unité,  —  et  le  pire  est  que  les  auteurs  en  arrivent  à  écrire 
des  pièces  pour  une  étoile,  —  où  il  n'y  en  a  que  pour  elle,  où  rien 
n'existe  et  ne  tient  que  par  elle  et  à  cause  d'elle,  des  pièces 
que  l'étoile  seule  peut  interpréter  et  qui  par  là  même  n'ont  rien 
qui  leur  permette  de  survivre  à  son  succès. 

On  dit  aussi,  mais  je  n'en  veux  rien  croire,  (jue  certaines 
étoiles  finissent  par  ne  plus  considérer  leurs  rôles  que  comme 
un  prétexte  à  l'exhibition  de  leur  seule  personnalité.  A  en  croire 
les  mauvaises  langues,  ces  étoiles-là  remplaceraient  l'Art  par  le 
Procédé  ;  elles  interpréteraient  tous  les  personnages  qui  leur 
sont  confiés  avec  les  mêmes  moyens,  les  mêmes  gestes,  les 
mômes  attitudes,  les  mêmes  trucs,  et  pour  tout  dire  le  même 
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chi<iut'  :  ou  les  retrouverait  toujours  pareilles  et  identiques  à 
elles-mêmes  clans  les  rcMcs  les  plus  dissemblables. 

Décidément  l'on  ne  respecte  plus  rien... 

Un  directeur  de  théâtre  ne  disait-il  pas  dernièrement  : 

—  Les  étoiles?...  il  n'en  faut  plus!  C'est  la  mort  du  Théâtre. 
Elles  ne  servent  fju'à  fausser  le  sens  d'une  pièce  !  Savez-vous 
quel  sérail  mou  rêve  à  moi?  \}n  chef-d'œuvre  interprété  par  des 
gens  de  métier  qui  ne  se  préoccuperaient  que  de  traduire  la 
pensée  de  l'auteur...  et  dont  on  ne  saurait  jamais  les  noms  ! 

('e  serait  tomber  d'un  excès  dans  l'autre  et  enlever  au  Théâtre 
une  part  de  son  prestige,  et  aux  comédiens  le  goût  de  leur 
métier.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  réalisation  d'une 
belle  œuvre  par  une  bonne  troupe  d'ensemble  se  rapproche 
davantage  de  la  perfection  que  le  seul  souci  d'exhiber  une  étoile. 

En  ce  qui  concerne  le  métier  d'imprésario,  il  faut  bien  recon- 
naître que  les  Tournées  à  étoiles  sont  généralement  les  plus 
mauvaises  comme  interprétation  générale. 

Et  il  ne  peut  en  être  autrement. 

D'abord,  les  indemnités  exigées  par  l'étoile  absorbant  presque 
tout  le  budget  de  la  Tournée,  l'imprésario  se  trouve  forcé  de 
restreindre  les  autres  frais  et  de  se  contenter  d'une  troupe  de 
second  ordre. 

Et  puis  les  étoiles  toujours  sûres  d'elles-mêmes,  de  leur  elTet 
et  de  leurs  effets,  ne  consentent  presque  jamais  à  se  plier  au  dur 
travail  des  répétitions.  Elles  pensent  que  les  petits  camarades 
s'en  tireront  toujours  assez  bien,  pourvu  qu'ils  leur  donnent  la 
réplique. 

...On  m'a  affirmé  qu'au  théâtre  de  Gand,  M''®  S...  venue  en 
tournée  avec  un  illustre  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  se 
refusa  à  paraître  devant  le  public  parce  que  notre  sociétaire 
n'ayant  jamais  répété  la  pièce  avec  elle,  elle  ne  savait  pas  par 
où  entrer...  Il  fallut  improviser  une  répétition  rideau  baissé,  le 
public  étant  dans  la  salle. 

Je  ne  veux  pas  y  croire. ..  mais  combien  j'ai  vu  de  faits  semblables! 
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CHAPITRE   VI 


LE     PUBLIC 


Une  Comparaison 


LE  SATYRE  !  Comme  dit  notre  maîtreMolière  : 

Je  m'en  vais  vous  bailler  une  compa- 
raison ! 

J'ai  bien  peur  que  l'on  ne  m'ac- 
cuse de  vouloir  faire  de  la  littéra- 
ture... mais  les  gens  du  métier  me 
comprendront... 

Eh!  bien!  il  me  semble  donc 
qu'en  pensant  au  public,  tous  ceux 
qui  vivent  du  théâtre,  auteurs, 
comédiens,  directeurs  et  impresarii 
ressentent  à  la  fois  la  même  crainte 
et  le  même  attrait  qu'un  matelot 
qui  songe  en  regardant  la  mer  : 
car  le  public,  c'est  notre  océan,  à  nousl  Comme  Vautre,  il 
représente  l'inconnu,  le  mystère,  et  tout  ce  qu'ils  recèlent 
d'inquiétudes,  de  rêves  et  d'espoirs,  de  joies  et  de  désillusions. 
Et  sans  doute  je  n'ai  pas  la  prétention  de  m'ériger  en  pilote!... 
mais  j'ai  un  peu  navigué  sur  cet  océan-là  et  je  voudrais  simple- 
ment réunir  ici  certaines  remarques  que  m'a  suggérées  l'expé- 
rience... quelque  chose  comme  les  notes  d'un  Livre  de  Bord.  Je 
ne  leur  attribuerai  point  une  valeur  de  conseils,  ni  d'avis  péremp- 
toires  et  décisifs  :  je  ne  veux  que  rédiger  quelques  constatations, 
dont  le  seul  mérite  consistera  dans  la  vérité,  l'exactitude  et  la 
complète  sincérité.  En  matière  expérimentale,  de  bons  rensei- 
gnements, précis  et  nets,  peuvent  valoir  une  découverte... 


Affiche  de  Millière 
Pour  les  Tournées  Ch.  Baret. 
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■;->    Dks  GoiJTs  i:r  dks  Coulkuhs...    44: 

,)c  ne  crois  pas  en  faire  une,  en  déclarant  ([ue  pour  un  im- 
ipresario  qui  entreprend  une  tournée,  il  y  a  presque  autant  de 
publics  dilïérents  que  de  régions  prévues  par  son  itinéraire. 

Dans  certaines  villes  de  province,  surtout  au  centre  de  la 
France,  on  s'occupe  fort  peu  du  mouvement  dramatique  contem- 
porain. La  foire  ou  le  marché  paraissent  d'un  intérêt  beaucoup 
î  plus  immédiat  et  direct  et  le  passage  d'une  tournée  ne  l'isque 
pas  de  faire  une  révolution  !...  Un  brave  commerçant  d'Auvergne, 
avec  qui  je  venais  de  déjeunera  table  d'hôte,  crut  devoir  s'excu- 
|ser  en  ces  termes  de  ne  pouvoir  assister  à  la  représentation  de 
ma  tournée. 

—  Je  regrette  bien,  me  dit-il,  de  ne  pas  pouvoir  aller  ce  soir 
au  théâtre;  car  le  bruit  court  en  ville  que  vous  avez  amené  des 
arlinqiiins  qui  travaillent  dans  la  perfection  !  Seulement,  que 
voulez-vous?  je  demeure  trop  loin...  ça  serait  toute  une  trotte 
pour  venir  au  théâtre;  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  resteront  chez 
eux  comme  moi...  Tenez!  voulez-vous  que  je  vous  dise  :  eh  bien! 
vous  auriez  toute  la  ville,  si  seulement  vous  faisiez  votre  magie 
sur  la  place  ! 

Evidemment,  c'était  un  point  de  vue. 

Ailleurs,  au  contraire  (et  je  pense  aux  grandes  villes  et  aux 
régions  de  l'Ouest  et  du  Midi),  on  se  passionne  pour  les  choses  du 
théâtre  ;  mais  on  ne  veut  pas  se  laisser  monter  le  coup  par  les 
Parisiens  et  Ton  met  son  amour-propre  à  penser  autrement 
qu'eux.  Cette  prévention  n'épargne  ni  les  succès  consacrés,  ni 
es  acteurs  les  plus  illustres  :  à  Rouen  où  un  directeur  de  ma 
'onnaissance  exprimait  quelques  réserves  sur  la  compétence  du 
3ublic,  à  propos  d'une  pièce  nouvelle  qu'il  avait  l'intention  de 
nonter,  un  fidèle  abonné  des  secondes  lui  répondit  d'un  ton  de 
Inanité  blessée  : 

—  Pas  compétents?  nous?  —  Sachez,  mossieu,  qu'ici  nous 
ivons  sifflé  Sarah  Bernhardt. 

Le  directeur  ne  s'en  sentit  pas  plus  rassuré... 
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»   Pièces  comiques  et  Pièces  dramatiques    X 

En  thèse  générale,  on  peut  soutenir  que  devant  le  public  de 
province,  le  succès  d'une  pièce  dramatique  l'emporte  toujours, 
à  valeur  égale,  sur  le  succès  d'une  pièce  comique  ;...  mais  la  pièce 
comique  fait  toujours  beaucoup  plus  d'argent. 

A  la  fin  de  certaines  pièces  du  répertoire  de  la  Comédie-Fran-  1 
çaise  ou  des  grands  théâtres  de   genre,  il   n'est  pas  rare   que  les  j 
rappels  et  les  applaudissements  forcent  à  relever  le  rideau  quatre 
ou  cinq  fois;  mais  si,  dans  une  ville  au-dessous  de  trente    mille 
habitants,  l'imprésario  grisé  par  ce  succès,  se  risque  à   donner  I 
le   lendemain  une    seconde    représentation,   il  y   a  de   grandes 
chances  pour  qu'il  joue  devant  les  banquettes... 

Au  contraire,  la  pièce  comique  qui  provoque  le  fou  rire,  ! 
s'achève  dans  le  bruit  des  sorties;  on  applaudit  si  peu,  que  les 
acteurs  en  sont  parfois  désappointées;  pourtant,  si  le  public  s'est  ; 
franchement  amusé,  l'imprésario  peut  rejouer  la  même  pièce  le 
lendemain  devant  une  salle  comble.  Cela  tient,  je  pense,  à  ce  que 
le  public  en  applaudissant,  veut  prouver  qu'il  est  capable  de 
comprendre  une  chose  sérieuse  plutôt  qu'il  n'est  soucieux  de 
remercier  les  artistes  pour  le  plaisir  qu'ils  lui  ont  donné. 

"î^*  Engouement  du  Public  v-C 

Ouant  à  la  reconnaissance  que  le  public  ressent  pour  les: 
auteurs,  elle  reste,  pour  ainsi  dire,  impersonnelle.  A  de  très  rares: 
exceptions  près,  on  ne  retient  pas  le  nom  des  auteurs  etle  public  i 
confond  dans  la  même  estime  ceux  qui  l'ont  fait  réfléchir  —  eti 
plus  encore  ceux  qui  l'ont  fait  rire;  il  attribue  toujours  ce  qui! 
l'amuse  à  l'auteur  comique  qu'il  préfère,  et  dont  le  nom  lui  esti 
le  plus  familier.  Ainsi  le  maire  de  X...  me  disait  l'an  dernier  :i 

—  Mon  Dieu!  que  vous  m'avez  donc  amusé  dans  cette  pièce, 
de  Courleline...  vous  savez  bien?  L'Anglais  tel  qnon   le  parle! 

Tel  autre  spectateur  attribue  tous  les  mots  spirituels  à  Labiche,; 
de  même  qu'il  y  a  cincjuante  ans,  toutes  les  boutades  amusantes 
revenaient  de  droit  à  Henri  Monnier  —  de  même  encore  que  d^ 
nos  jours  on  prête  tous  les  mots  rosses  à  Forain,  et  tous  leS 
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à  peu  près  à  Willy.  Il  est  vrai  qu'on  ne  prèle  qu'aux  riches! 
dette  petite  observation  reste  aussi  juste  quand  il  s'agit  dun 
comédien.  Un  acteur  aimé  du  publie  est  associé  souvent  au 
succès  d'une  pièce  où  il  n'a  pas  joué,  il  m'est  arrivé  maintes  fois 
d'être  confondu  avec  X.  Z...  et  je  pense  (|ue  la  réciproque  est 
vraie  !  Vn  ])rave  spectateur  à  qui  j'avais  eu  la  chance  de  plaire  me 
disait  un  jour  : 

—  Quel  bon  souvenir  j'ai  gardé  de  vous  dans  le  Train  de 
Plaisir! 

J'eus  l'affreux  courage  de  lui  avouer  que  je  ne  l'avais  jamais 
joué...  mais  il  ne  se  démonta  point  pour  si  peu  et  se  fît  fort  de 
me  démontrer  que  «  c'était  moi  qui  devais  me  tromper...   » 

Et  je  pourrais  nommer  l'excellent  artiste  qui  fut  tout  rempli 
d'une  tierlé  joyeuse  par  cet  accueil  enthousiaste  d'un  hôtelier  : 

—  Ah!  enfin,  c'est  vous!  je  puis  dire  que  je  vous  attendais 
avec  impatience  ! 

Et  comme  le  client  rayonnait... 

—  Vous  allez  en  avoir  un  monde!...  Dam!  c'est  qu'on  vous 
aime  bien  ici,  monsieur  Brasseur! 

Hélas!  le  brave  garçon  n'avait  de  commun  qu'un  1res  vague 
rapport  de  physionomie  avec  le  célèbre  comédien... 

Ces  confusions  sont  assez  communes  et  tendent  à  prouver  une 
Fois  de  plus,  le  néant  de  la  gloire. 

"î-^  Nord  et  Midi  M 

Si  j'avais  des  loisirs,  j'écrirais  la  Géographie  de  l'Imprésario  ! 
Et  j'établirais  en  principe,  avec  des  documents  et  un  atlas  à 
'appui,  qu'en  matière  théâtrale  la  F'rance  est  divisée  (...comme 
ur  bien  d'autres  points!)  en  deux  grandes  régions  :  le  Xord  et 
e  Midi.  Cela  peut  sembler  au  premier  abord,  une  Lapalissade. 
Aais  remarquez  bien  que  je  n'ai  pas  dit  que  la  France  était 
éparée  en  deux  régions,  l'Est  et  l'Ouest!  Je  me  place  à  d'autres 
)oints  de  vue  que  les  points  cardinaux... 

Il  est  incontestable  que  les  pièces  dramatiques  font  plus  d'effet 
ians  le  Midi,  et  les  pièces  comiques  dans  le  Xord  :  les  gens  du 
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Midi,  qui  ont  plus  de  loisirs,  vont  au  théAtre  pour  s'emballer,  et 
ceux  du  Nord,  qui  travaillent  davantage,  y  vont  pour  s'amuser. 
Les  premiers  aiment  le  lyrisme,  les  tirades  éloquentes,  les  beaux 
gestes  et  les  nobles  attitudes  ;  les  autres  sont  rél'ractaires  aux 
choses  graves  et  aux  pièces  à  thèse  :  ils  préfèrent  le  mouvement, 
la  gaîté  et  l'entrain.  La  diversité  de  notre  théâtre  permet  de 
satisfaire  ces  tendances  si  différentes. 

yf^  Les  Pièces  de  paf^ti  «: 

Mais  que  ce  soit  au  Midi,  au  Nord,  à  Lille  ou  à  Marseille,  à 
Perpignan  ou  à  Dunkerque,  l'imprésario  ne  doit  jamais  jouer  de 
pièces  de  parti  :  ce  serait  le  pire  qu'il  pourrait  prendre. 

Soit  que  le  public  de  province,  dans  les  petites  villes,  ne  vienne 
pas  en  assez  grand  nombre  au  théâtre  pour  que  la  controverse 
y  puisse  intéresser  des  esprits  différents  et  satisfaire  des  opinions 
opposées,  soit  qu'au  contraire,  dans  les  grandes   villes,  il  y  ait 
autant  de  partis  que  d'individus,  une  pièce  politique  fait  rare 
ment  de  l'argent.  La  politique  ennuie  toute  la  France  :  et  quant 
aux  hommes  qui  en  font  leur  métier,  ils  inspirent  au  public  des  ] 
sentiments  qui  ne  se  partagent  pas  toujours  entre  l'enthousiasme 
et  l'admiration.   Et  puis,  et  surtout,  les  femmes  françaises  en  ! 
général,    ont   d'autres    soucis   et   d'autres   préoccupations.    La  . 
politique  leur  inspire  un  dégoût  naturel  où  se  reconnaît  leur 
bon  sens  et  leur  esprit  pratique.  Elles  ont  assez  d'en  entendre  ' 
parler  toute  la  journée,  sans  être  encore  obligées  de  s'y  inté- 
resser après  dîner. 

^^   Le  Prestige  de  l'Uniforme   -^ 

Leurs  préférences  vont  souvent  aux  pièces  militaires.  C'est  un 
grand  mystère  de  l'âme  féminine  (et  dont  sans  doute  l'anti- 
citoyen  Hervé  ne  se  consolera  jamais)  qu'un  penseur,  même 
libre,  ou  un  cuistre  de  réunion  publique  ait  moins  de  chances  de 
plaire  aux  jolies  filles  et  à  leurs  mamans  qu'un  officier  de 
hussards...  ou  même  un  simple  fantassin;  mais  il  est  de  fait  que 
les   pièces    militaires  intéressent  ou   amusent  tout    le   public, 
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mèiiu'  el  surloul  le  public  fcminin.  CesL  <{iu'  tout  le  monde  en 
l'rance  a  été  soldai,  Tosl  ou  le  sera  :  et  les  choses  militaires  t'onl 
lellemenl  partie  de  la  vie  nationale,  que  chaque  femme  a  pour 
ainsi  dire  vécu  le»  périodes  irinslruction  et  les  années  de  caserne 
de  son  mari,  de  son  frère,  ou  même  de  son  petit  cousin... 

Peut-être  aussi  la  caserne,  où  elles  ne  peuvent  pas  pénétrer, 
olïre-t-elle  aux  femmes  un  attrait  mystérieux,  cette  séduction 
des  endroits  inaccessibles  que  nous  ressentons,  nous  autres 
hommes,  pour  les  pays  inexplorés,  —  ou  tout  simplement  pour 
le  harem,  —  Tattrait  des  lieux  défendus,  enfin! 

"J-^   Les  Publics  spéciaux   v-C 

Un  bon  imprésario  ne  doit  jamais  s'adresser  qu'au  grand 
public  et  ne  faire  aucun  fond  sur  les  publics  spéciaux.  On 
s'imagine  à  tort  (jue  le  succès  peut  être  déterminé  par  des 
raisons  locales,  ou  professionnelles.  Rien  n'est  plus  faux  :  L'Arlé- 
sienne  ne  triomphe  pas  forcément  en  Arles,  non  plus  que  Ciaudie 
en  Berry  et  il  est  toujours  dangereux  de  chanter  en  provençal 
au  pays  de  Mistral. 

Un  public  local  est  trop  sensible  aux  moindres  erreurs  de 
détail  ou  aux  moindres  défaillances  d'interprétation.  Surtout,  le 
public,  en  général,  n'aime  pas  ce  qui  lui  rappelle  trop  directe- 
ment la  vie  quotidienne  :  il  va  chercher  au  théâtre  autre  chose 
que  le  traintrain  de  l'existence  et  le  terre  à  terre  de  ses  occu- 
pations habituelles.  Aussi  ne  faut-il  jamais  jouer  Le  Client 
sérieux,  par  exemple,  devant  un  public  exclusivement  composé 
de  magistrats,  ni  Manette  Salomon  devant  un  public  de  peintres, 
ni  Monsieur  Badin  dans  une  soirée  d'employés.  Aucun  commis- 
voyageur  ne  s'est  jamais  reconnu  dans  Gaudissart,  ni  aucun 
professionnel  de  la  politique  dans  Numa  Roumestan. 

'  ^>p)-   Les  Spectacles  trop  longs  -441 

Enfin,  en  dehors  de  toute  autre  considération,  et  sur  toute 
l'étendue  de  la  France,  sinon  des  deux  continents,  il  ne  faut 
jamais  infliger  au  public  un  spectacle  trop  long  qui  dégénère  en 
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l'aligne.  C'est  là  le  i;i'an(l  défaiil  do  presque  loules  nos  scènes 
provinciales;  et  la  Société  des  Auteurs  devrait  bien  interdire  ces 
liquidations  théâtrales  qui  n'ont  d'autre  effet  que  de  fatiguer  et 
d'embrouiller  le  public,  et  d'exaspérer  les  acteurs.  Il  serait  trop, 
facile  de  recopier  maintes  affiches  de  théâtres  provinciaux  qui 
donnent  à  la  (|ueue  leu  leu  un  drame,  un  opéra  et  un  vaude- 
ville!... et  je  me  contenterai  d'en  citer  trois  exemples,  ([ui  me 
remplissent  d'effarement. 

Le  public  Lillois  a  été  convié  à  applaudir  Boger-la-Honte, 
Charles  VI  ei  La  Princesse  des  Canaries  le  même  soir  et  sur  la 
môme  scène  ! 

Dans  la  paisible  cité  de  Verviers,  j'ai  pu  lire  sur  la  même 
affiche  Le  Député  de  Bomhignac,  Guillaume  Tell  et  La  Fille  de 
Madame  Angot  ;  \a  soirée,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  commençait 
à  quatre  heures  de  l'aprè.s-midi  et  s'achevait  à  une  heure...  le 
lendemain  matin!  11  y  a  de  quoi  devenir  enragé...  et  t/iéatro- 
phobe ! 

Enfin  j'ai  vu  jouer  le  même  soir,  à  Nantes,  La  Corde  sensible, 
Faust  et  Madame  Fauart...  Il  me  souvient  même  qu'au  deuxième 
acte  de  Madame  Favart  et  alors  que  Faust  était  déjà  expédié 
depuis  longtemps,  une  brave  dame  placée  près  de  moi  et  qui 
s'était  beaucoup  amusée  à  La  Corde  sensible,  dit  à  son  mari  : 

—  Mais  enfin,  dans  tout  ça,  que  devient  donc  ce  petit  Cali- 
fourchon ? 

Ainsi,  non  seulement  la  longueur  des  spectacles  fatigue  l'atten- 
tion du  public,  mais  elle  l'ahurit  et  lui  fausse  le  jugement,  et  si 
j'osais  risquer  un  à  peu  près,  je  dirais  que  ces  entrepreneurs  de 
théâtre  au  kilomètre  sont  vraiment...  les  Soutiens  de  la 
Satiété. 

y~-    Le  «  Nom  »  !    -M 

En  principe,  les  comédiens  sont  soumis  à  la  même  loi  que  les 
écrivains,  à  cette  loi  qu'un  ironiste  a  plaisamment  résumée  dans 
un  alexandrin  définitif  et  lapidaire. 

Pour  se  faire  connaître,  il  faut  être  connu  ! 


il 
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r.ar  le  public,  et  eu  cela  les  publics  de  tous  les  pays  se  res- 
semblent, garde  toutes  ses  prélerences  pour  le  comédien  quil 
connaît  :  il  a  besoin  d'être  averti  de  la  valeur  d'un  artiste  pour 
pouvoir  l'apprécier  et  ne  s'avise  presque  jamais  de  découvrir  un 
talent  qui  ne  lui  ait  pas 
été  signalé  par  une  pu- 
blicité claironnante  ei 
bien  organisée. 

Je  ne  crois  sincèrement 
pas  qu'il  y  ait,  même  à 
Paris,  même  dans  le 
monde  spécial  des  théâ- 
tres, deux  personnes  sur 
cent  capables  de  distin- 
guer du  premier  coup  la 
valeur  exacte  d'un  artiste 
original  dont  elles  ne 
sauraient  pas  le  nom. 

Le  cas  se  reproduit 
tous  les  jours...    , 

Lorsque  Huguenet  vint 
débuter  aux  Variétés  dans 
La  Noce  à  Nini,  toute  la 
Presse  parisienne  fit  cho- 
rus pour  dire  «  qu'il 
n'était  pas  de  la  maison,  qu'il  sentait  la  province  »,  etc.  Or,  à 
cette  époque,  Huguenet  était  en  pleine  possession  du  grand 
talent  que  les  Parisiens  lui  ont  reconnu  plus  tard  :  il  avait  fait 
les  beaux  jours  de  Bruxelles  et  de  Lyon,  où  le  public  est  difficile, 
et  avait  tenu  avec  éclat  l'emploi  des  Dupuis  dans  les  tournées 
de  Céline  Chaumont.  Mais  son  heure  n'était  pas  venue  :  on 
ignorait  son  nom  et,  par  consé(pient,  on  était  incapable  d'appré- 
cier ses  qualités. 

Au  début  de  ma  carrière,  j'avais  organisé  à  Lagny-sur-Marne 
un  concert  où  j'avais  engagé  deux  jeunes  artistes,  un  ténor  et 
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une  canlatrice,  celle-ci  encore  élève  au  Conservatoire.  Bien 
qu'ils  eussent  interprété  d'une  fac^'on  supérieui-e  les  morceaux 
qui  figuraient  au  programme,  le  public  leur  lit  un  accueil  des 
plus  réservés  et  le  Sarcey  de  l'endroit  me  laissa  paternellement 
entendre  qu'il  m'eût  été  facile  de  trouver  des  éléments  plus  bril- 
lants... Je  crois  bien  me  souvenir  que  le  cachet  de  ces  deux 
artistes  ne  me  laissait  pas  le  droit  de  me  montrer  très  exigeant, 
car  il  ne  devait  guère  dépasser  un  louis  par  personne. 

...  J'ai  conservé  le  programme  de  cette  soirée,  et  je  ne  me 
défends  pas  d'une  certaine  joie  sournoise  en  retrouvant  aujour- 
d'hui les  noms  de  ces  deux  artistes,  naguère  discutés  à  Lagny- 
sur-Marne  :  l'un  était  David,  ce  ténor  léger  qui  fait  les  beaux 
soirs  de  la  Monnaie  et  qui  demande  maintenant  des  appointements 
de  six  à  sept  mille  francs  par  mois:  l'autre  était  ]\1"«  Lucienne 
Bréval... 

Seulement,  voilà  !  on  ne  les  connaissait  pas... 
Le  nom  est  tellement  au  théâtre  la  seule   chose  qui  compte, 
qu'une   fois  consacré,   il    peut    soutenir   plusieurs  générations 
d'acteurs... 

Est-on  bien  sûr,  par  exemple,  qu'Albert  Brasseur  qui  fait  tous 
les  ans  une  tournée  triomphale  à  travers  la  France  doive  toute  sa 
force  d'attraction  à  la  seule  renommée  qu'il  a  d'ailleurs  justement 
conquise  aux  Variétés?  Je  suis  d'un  avis  tout  à  fait  opposé.  Je 
suis  persuadé  que  le  public  de  province  applaudit  le  Brasseur 
des  Tournées  et  non  celui  du  Boulevard...  et  je  sais  même 
quelques  vieux  habitués  de  théâtres  départementaux,  devenus 
mvopes  au  feu  de  la  rampe,  qui  croient  toujours  applaudir  en  lui 
son  illustre  père  !...  (Test  une  réputation  à  laquelle  on  travaille, 
de  père  en  fils,  depuis  quarante  ans  et  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elle  soit  solidement  établie!,..  Il  en  fut  de  même  pour  la 
fameuse  raison  sociale  des  Coquelin,  et  cela  me  semble  prouvé 
par  ce  fait  que  j'ai  vu  à  Lyon  Jean  Coquelin  réaliser  une  recette 
que  les  deux  autres  n'avaient  pas  coutume  d'atteindre! 

Les  grands  Directeurs  parisiens  partagent  en  cela  la  supers- 
tition du  public.  Il  peut  arriver  (pi'un  comique  soit  populaire  à 
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Bruxelles  on  à  Marseille,  à  Lille  ouà  Lyon,  ils  hésilcronl  longtemps 
avant  de  l'eug'a^er,  craignauL  (lu'il  nixïl  patA  la  noie  de  la  maison  !... 
Et  pourtant  cet  artiste  peut  valoir  ceux  du  théâtre  parisien  où  il 
est  appelé,  mais  ou  ne  le  connaît  pas  et  jus(|u'à  ce  qu'il  ait  trouvé 
un  rôle  qui  le  mette  au  premier  plan...  (et  ce  rôle-là,  il  peut 
l'attendre  toute  sa  vie  !)  ses  efïorts  seront  condamnés  à  demeurer 
stériles. 

Au  contraire,  quand  un  comédien  dont  la  physionomie  est 
populaire  sur  le  boulevard  se  fait  ce  qu'on  appelle  une  tête,  c'est 
un  succès  de  générale  et  de  première  assuré.  Tout  Paris  l'acclame  ; 
on  n'en  revient  pas  !  Le  lendemain,  les  journaux  lui  tressent  des 
guirlandes.  On  ne  parle  que  de  lui.  —  Quelle  prodigieuse 
variété  d'effets!  —  C'est  un  pur  Daumier  !  —  Avez-vous  remar- 
qué la  façon  dont  il  pince  les  lèvres  ?  Et  sa  sortie  du  trois  ?  Et 
quelle  science  de  composition  dans  ce  dandinement  qu'il  se 
donne  en  marchant  !  —  etc.,  etc. 

Comment  voulez-vous  que  le  public  parisien  apprécie  tous  ces 
effets  dans  un  inconnu,  dont  la  physionomie  ne  lui  dira  rien  ? 

»    Illusions  d'optique   v-C 

A  Paris,  on  ne  voit  un  rôle  qu'à  travers  les  qualités,  les  défauts, 
et  surtout  les  tics  et  les  manies  du  créateur  ;  l'auteur  lui-même 
n'y  résiste  pas.  Cela  peut  conduire  à  des  erreurs  comme  celle 
que  commirent  le  directeur  d'une  scène  bien  parisienne  et  les 
auteurs  de  la  pièce  en  cours  quand  après  la  mort  prématurée 
de  ce  brave  Torin  ils  cherchèrent  partout  pour  le  remplacer  un 
acteur  qui  lui  ressemblât  physiquement  :  il  eût  fallu  faire  tout  le 
contraire. 

Le  public  de  province,  qui  ne  connaît  pas  toujours  le  créateur 
d'une  pièce,  n'a  pas  les  mêmes  exigences  :  il  accepte  avec  faveur 
une  interprétation  tout  autre  que  celle  de  Paris,  pourvu  qu'elle 
soit  intelligente  et  adéquate  au  rôle...  Mais  encore  faut-il  que  le 
nom  de  l'acteur  lui  soit  familier.  En  tournée  comme  à  Paris 
l'artiste  qui  obtient  le  plus  de  succès  est  nécessairement  l'artiste 
connu,  parce  que  de  sa  part  tout  porte,  on  accepte  tout,  on  veut 
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tout  trouver  bien.  Avoir  son  public,  voilà  le  rêve  pour  un  acteur... 
C'est  ce  qu'exprimait  à  merveille  le  magnétiseur  illusionniste 
Pickmann,  qui  venant  d'être  examiné  —  et  recalé  — ■  en  Allema- 
gne pour  sa  valeur  scientifique,  repassa  la  frontière  en  disant 
fièrement  : 

—  Je  rentre  en  France  !  Là,  je  suis  sûr  de  moi  :  j'ai  mon 
public. 

Dame!...  tout  le  monde  n'a  pas  la  candide  impartialité  du 
brave  petit  cireur  de  ?>^îmes...  un  de  mes  fidèles!...  à  qui  je 
disais  : 

—  Tu  viendras  au  théâtre  ce  soir?  Tu  m'applaudiras? 
...et  qui  répondit  fièrement  à  cette  tentative  de  corruption  : 

—  Oui...  si  vous  le  méritez!  ! 

...De  ce  qu'un  acteur  doit  avant  tout  être  connu,  il  ne  s'ensuit 
point  pour  cela  qu'il  lui  soit  indispensable  d'élargir,  comme  on 
dit,  le  cercle  de  ses  connaissances  :  il  ne  gagnerait  rien  à 
entretenir  des  relations  mondaines  avec  la  société  des  villes  qu'il 
traverse  ;  car  le  public  a  besoin  de  voir  les  artistes  d'un  peu  loin. 
Un  acteur  qui  va  dans  le  monde  sera  sans  doute  mieux  connu, 
mais  non  pas  plus  connu  :  il  s'y  fera  peut-être  apprécier  et  aimer 
pour  des  qualités  personnelles  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  son 
talent,  mais  il  n'en  sera  pas  plus  applaudi,  au  contraire. 

y^  Le  Domaine  des  Contingences  !    fC 

Et  maintenant  que  j'ai  essayé  de  vous  faire  voir  quelques-uns 
des  rapports  que  l'expérience  m'a  permis  de  constater  entre  le 
public  dune  part,  et  d'autre  part  le  répertoire  et  les  interprètes, 
je  voudrais  signaler  quelques-uns  des  écueils  où  les  meilleurs 
impresarii  risquent  de  se  perdre  corps  et  biens...  j'entends  par. 
là  les  causes  d'insuccès  qui  dépendent  uniquement  du  public, 
en  dehors  de  la  valeur  des  pièces  ou  du  mérite  de  l'interpré- 
tation. C'est  ce  qu'un  philosophe  appellerait  :  les  contingences... 
c'est  ce  que  j'appellerai  toat  simplement  la  part  du  hasard.  Elle 
est  considérable  dans  notre  métier  :  on  peut  la  prévoir  dans  une 
certaine  mesure,  mais  non  pas  la   restreindre,   et  les  cas  sont /^ 
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nombreux  où  la  seule  ressource  qui   reste  est   de   l'aire  contre 
fortune  bon  cœur. 

Avant  de  mettre  une  tournée  en  marche,  si  vous  consultez 
(luelques-uns  des  habitants  des  principales  villes  que  vous  avez 
l'intention  de  visiter,  ils  vous  donneront,  selon  leurs  opinions 
politiques  ou  littéraires,  les  renseig-nements  les  plus  contradic- 
toires sur  l'esprit  et  les  tendances  de  leurs  concitoyens...  mais  si 
vous  les  interrogez  sur  les  habitudes  locales,  si  vous  leur  deman- 
dez, par  exemple,  quel  jour  de  la  semaine  ^ous  devrez  ciioisir 
pour  avoir  le  plus  de  monde  et  faire  la  meilleure  recette,  ils  vous 
répondront  invariablement  : 

—  Il  n'y  a  que  le  dimanche!  Tous  les  autres  jours  de  la  semaine 
ne  valent  pas  grand'chose  pour  vous... 

Le  lundi,  c'est  lendemain  de  fête...  on  reste  chez  soi...  on  se 
repose  des  plaisirs  de  la  veille  et  l'on  trouve  qu'il  est  trop  tôt 
pour  recommencer. 

Le  mardi,  jour  du  marché,  tout  le  monde  a  autre  chose  à  faire 
que  d'aller  au  théâtre.  La  journée  est  consacrée  aux  afl'aires  et  le 
soir  chacun  ne  demande  qu'à  sa  coucher  de  bonne  heure. 

Le  mercredi?...  Dame  !  le  mercredi  ne  serait  pas  un  trop  mau- 
vais jour,  si  vous  n'aviez  pas  la  concurrence  de  la  musique 
municipale  (ou  de  la  musique  régimentaire)  qui  joue  sur  le  mail 
jusqu'à  onze  heures.  Et  puis,  c'est  ce  soir-là  que  la  Préfète 
reçoit  (ou  le  Président  du  Tribunal,  ou  l'Inspecteur  des  Douanes). 

Le  jeudi...  vous  ne  ferez  pas  un  sou!  Le  jeudi  appartient  aux 
enfants  1  On  les  promène  toute  la  journée...  Le  soir  on  a  plein  le 
dos  de  leur  vacarme  et  si  on  ne  les  couche  pas  tout  de  suite,  on 
ne  peut  guère  les  traîner  au  spectacle. 

Le  vendredi  ?  Vous  ne  pensez  pas  sérieusement  à  venir  un 
vendredi  !  !  C'est  un  mauvais  jour  partout  !  Sans  compter  les 
gens  superstitieux  qui  n'iront  jamais  au  théâtre  ce  jour-là,  il  y 
a  beaucoup  de  croyants  pour  qui  le  vendredi  est  un  jour  de 
pénitence!  Et  ces  gens-là  qui  font  maigre  et  qui  se  mortifient, 
sont  des  clients  sérieux,  dont  l'opinion  fait  loi  et  qui  vous  juge- 
ront sévèrement. 
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Quant  au  samedi,  dans  les  villes  du  Nord,  c'est  le  jour  du 
lavement.  On  est  tout  au  nettoyage  et  l'on  ne  songe  qu'à  son 
intérieur...  Partout,  du  reste,  le  samedi  a  le  défaut  d'être  la 
veille  du  dimanche...  et  l'on  remet  tout  au  lendemain! 

De  cette  petite  consultation,  vous  conclurez  comme  moi  qu'il 
faudrait  visiter  toutes  les  villes  le  dimanche.  Mais  il  n'y  en  a 
que  cinquante-deux  par  an  !  et  le  don  d'ubiquité  manque  aux 
impresarii... 

Des  chances  d'insuccès  qui  dépendent  du  choix  des  jours,  si 
vous  passez  au  choix  des  mois,  vous  aboutissez  à  des  conclu- 
sions encore  plus  désespérantes. 

Pour  une  tournée,  janvier  est  un  mauvais  mois,  parce  que 
les  étrennes,  les  cadeaux  et  le  terme  ont  vidé  toutes  les  bourses, 
et  qu'on  risque  de  coïncider  avec  les  plus  fortes  échéances  de 
l'année. 

Février  est  un  mauvais  mois,  parce  que  la  tournée  se  heurte  à 
la  concurrence  des  Fêtes  du  Carnaval...  Les  bals  masqués,  les 
réceptions,  les  festivals,  les  redoutes  et  les  cavalcades  détournent 
le  public  du  théâtre,  si  la  salle  n'est  pas  retenue  pour  les  galas 
de  la  municipalité. 

Mars  est  un  mauvais  mois,  parce  qu'on  tombe  en  plein  carême! 

Avril  «  honneur  et  des  mois  et  des  bois!  »  fait  naître  au  cœur 
des  citadins  le  besoin  idyllique  d'aller  se  retremper  au  sein  de  la 
nature .  Le  printemps  est  une  féerie  contre  laquelle  aucun  spec- 
tacle ne  peut  lutter. 

En  mai,  il  commence  à  faire  déjà  bien  chaud;  tout  le  monde 
s'adonne  aux  sports  en  plein  air  :  tennis,  canotage,  automobile, 
bicyclette,  etc.,  tous  exercices  qui  ne  prédisposent  guère  à 
s'enfermer,  le  soir  venu,  dans  une  salle  de  spectacle. 

En  juin,  on  y  pense  encore  moins  :  il  fait  beaucoup  trop  chaud' 
et  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  sauf  pour  les  impresarii. 

Des  mois  de  juillet  et  d'août,  il  ne  faut  même  pas  parler!... 
Tout  le  monde  est  parti.  Les  plages  et  les  villes  d'eaux  ont  dépeu- 
plé toute  la  France  et,  dans  ces  lieux  de  plaisir,  le  Casino  et  les 
petits  chevaux  absorbent  toute  l'attention  du  public. 
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El  sans  doute  on  commence  à  renlrer  en  seplenibic,  mais  les 
vacances  durent  encore  et  Ton  est  tout  aux  émotions  de  Touver- 
ture  !  Le  noble  plaisir  de  la  chasse  retient  à  leurs  châteaux  les 
propriétaires  et  les  hobereaux,  et  y  attire  tous  les  autres  habi- 
tants des  villes.  Le  coupon  d'orchestre  ou  de  balcon  ne  saurait 
tenir  contre  le  permis! 

Octobre  est  le  mois  de  la  rentrée...  mais  on  a  d'autres  préoc- 
cupations. On  se  réinstalle  ;  on  re(:oit  quelques  amis;  on  pense  à 
l'éducation  des  enfants;  on  achète,  pour  se  tenir  au  courant, 
quelques  livres  qu'on  lit  le  soir  sous  la  lampe.  Et  l'on  se  dit  qu'on 
est  bien  chez  soi. 

Le  mois  de  novembre  reste  encore  le  meilleur.  S'il  ne  fait  pas 
trop  froid  (car  le  plus  souvent  le  théâtre  n'est  pas  chauffé),  une 
tournée  peut  avoir  quelques  chances  de  succès...  à  condition  que 
les  recrues  aient  la  permissiou  de  théâtre. 

Quant  à  décembre,  c'est  le  mois  où  l'on  n'aime  pas  à  quitter 
le  coin  de  son  feu.  La  neige  et  le  verglas  retiennent  dans  leurs 
logis  bien  clos  les  bourgeois  frileux  et  casaniers  :  ils  n'en  sortent 
que  pour  les  fêtes  de  Noël.  Et  que  ce  soit  Noël  en  France, 
Christmas  en  Angleterre,  ou  Saint-Nicolas  en  Allemagne  et  en 
Autriche,  décembre  concorde  toujours  avec  l'époque  des  réu- 
nions de  famille,  des  longs  repas  et  des  grands  cadeaux. 

Et  je  ne  vous  reparle  pas  de  la  concurrence  toujours  à  craindre 
d'un  cirque  ou  d'une  troupe  foraine,  d'un  acrobate  ou  d'un  bate- 
leur :  le  grand  public  n'hésite  jamais  entre  une  comédienne 
célèbre  et  l'éléphant  de  Pinder  !  et  la  représentation  d'un  chef- 
d'œuvre  ne  fera  pas  un  sou  contre  une  course  de  taureaux  ou  un 
feu  d'artifice. 

y->    La    «     BELLE    »    SALLE    ET    LA    «    BONNE    »    SALLE    44: 

Ajoutez  à  toutes  ces  considérations  locales  ou  transitoires 
l'état  d'âme  du  public  qui  peut  dépendre  d'une  grave  nouvelle 
politique,  d'une  catastrophe,  d'un  accident,  —  ou  tout  simple- 
ment de  la  température  ou  de  la  digestion  !  Sans  doute  le  public 
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se  demande  toujours  :  comment  joueront-ils  ce  soir?  Mais  les 
pauvres  comédiens  connaissent  les  transes  d'une  incertitude 
quotidienne.  Eux  aussi  se  demandent  :  «  Aurons-nous  une  belle 
salle?  »  et  :  «  Aurons-nous  une  bonne  salle?  » 

La  belle  salle?...  On  n'en  peut  jamais  répondre.  Malgré  la 
valeur  de  la  pièce  et  des  artistes,  des  considérations  imprévues 
et  inéluctables  peuvent  empêcher  le  public  de  venir  au  théâtre. 
Le  prix  des  places,  par  exemple  !  Dans  une  ville  riche  où  je 
comptais  faire  salle  comble,  je  fus  saisi  dès  la  fin  du  premier  acte 
de  ce  sentiment  qu'au  moyen  âge  on  attribuait  à  la  Nature  et 
qui  s'appelle  Vhorreur  du  vide.  La  concierge  du  théâtre,  voyant 
mon  étonnement,  me  dit  : 

—  Vous  trouvez  qu'il  n'y  a  pas  grand  monde?...  Mais  c'est 
qu'aussi  les  places  sont  trop  chères  ! 

Dans  la  ville  suivante,  influencé  par  cette  forte  opinion,  je 
réduisis  de  moitié  le  prix  des  fauteuils...  Le  résultat  ne  se  fit  pas 
attendre  :  il  ne  vint  personne! 

J'eus  la  curiosité  de  consulter  encore  la  concierge  du  théâtre, 
pour  voir  si  son  opinion  confirmerait  celle  de  sa  collègue  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur!  me  répondit-elle...  Ça  n'a  rien 
d'étonnant!  Les  fauteuils  étaient  si  bon  marché  qu'on  n'y  a  pas 
cru  :  on  s'est  dit  en  ville  que  ça  n'était  pas  naturel,  qu'il  devait  y 
avoir  quelque  chose  là-dessous  et  l'on  n'est  pas  venu  ! 

Allez  donc  écouter  après  cela  les  conseils  de  l'expérience. 

Quant  à  la  bonne  salle,  qui  comprend  à  demi-mot,  qui  rit 
d'avance,  qui  sympathise  avec  les  artistes,  qui  crée  une  atmos- 
phère d'intimité  et  de  parfaite  entente  entre  interprètes  et  spec- 
tateurs, elle  peut  toujours  se  laisser  influencer  par  le  moindre 
événement  ;  elle  est  à  la  merci  d'une  mouche  qui  vole,  d'un  pro- 
gramme qui  tombe,  d'un  spectateur  quiéternue,  de  l'interruption 
d'un  titi. 

Contre  de  tels  hasards,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

Et  notre  métier  en  est  plein  ! 

On  ne  l'en  aime  que  mieux...  pour  tout  ce  qu'il  comporte 
d'im{)révu  et  d'aventure. 
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yj^   Au    DEHORS   4<: 

Je  ne  voudrais  pas  finir  ce  chapitre  sans  rendre  un  juste  hom- 
mage à  cet  admiraljle  public  Ijelge,  auquel  tous  les  artistes  fran- 
çais doivent  tant  de  reconnaissance.  Je  n'en  sais  pas  de  plus 
bienveillant,  de  plus  compréhensif  ni  de  plus  poli.  C'est  une 
vraie  joie  pour  un  imprésario  que  d'avoir  à  interpréter  une  belle 
œuvre  avec  de  bons  comédiens  devant  ces  vrais  amateurs  de 
théâtre  qui  savent  apprécier  toutes  les  délicatesses  du  métier  et 
qui  connaissent  à  fond  tout  le  répertoire  moderne. 

Xulle  part  on  ne  s'intéresse  plus  qu'en  Belgique  au  mouvement 
littéraire  de  notre  pays...  Bien  des  Fran<^-ais,  qui  ne  connaissent 
nos  voisins  que  pour  avoir  passé  deux  jours  à  Ostende  et  n'ont 
vu  de  Bruxelles  que  le  «  Manneken  Pis  »,  n'apprendraient  pas 
sans  étonnement  que  nos  meilleurs  auteurs  d'avant-garde  sont 
plus  connus  et  mieux  appréciés  en  Belgique  que  chez  nous. 
Brieux  était  déjà  connu  là-bas  quand  il  n'était  encore  apprécié 
chez  nous  que  d'un  cercle  restreint  et  bien  des  pièces  lyriques 
ou  dramatiques,  aujourd'hui  consacrées  en  France,  sont  des 
chefs-d'œuvre  «  retour  de  Bruxelles  ». 

On  n'ignore  point  d'ailleurs  que  d'illustres  écrivains  belges 
ont  contribué  à  enrichir  notre  langue  et  notre  littérature  d'œuvres 
rares  et  profondes,  aussi  hautes  par  le  style  que  par  la  pensée. 
Maeterlinck,  Emile  Verhaeren  et  Camille  Lemonnier  sont  aujour- 
d'hui des  gloires  universelles  et  le  comte  Albert  du  Bois  s'est 
révélé  comme  un  de  nos  poètes  dramatiques  les  plus  originaux 
et  les  plus  puissants.  Avec  de  tels  chefs  de  file,  il  n'est  point 
étonnant  que  le  public  belge  sache  apprécier  les  tentatives  d'art 
neuves  et  originales. 

On  s'imagine  trop  chez  nous  que  le  degré  de  l'enthousiasme 
dépend  du  degré  de  latitude  et  qu'à  mesure  qu'on  s'avance  vers 
le  nord  l'atmosphère...  morale  des  salles  de  théâtre  se  refroidit! 
L'expérience  prouve  tout  le  contraire  :  ainsi  je  ne  connais  pas 
de  salles  plus  enthousiastes  qu'en  Belgique.  Là,  les  spectateurs 
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collaborent  pour  ainsi  dire  avec  les  artistes;  ils  soulignent  tous 
les  effets  et  savent  applaudir  aux  bons  endroits. 

J'en  pourrais  dire  autant  de  l'excellent  public  suisse.  Quoique 
plus  méridional,  il  montre  moins  d'enthousiasme  et  d'emballe- 
ment que  le  public  belge  ;  mais  il  est  d'une  extrême  intelligence, 
rien  ne  lui  échappe  et  il  y  a  plaisir  à  jouer  devant  d'aussi  parfaits 
connaisseurs. 


Affiche  de  .1.  Abeille 
Pour  les  Tournées  Ch.  Baret. 


Avant  d'avoir  vu  Baret 


Après  avoir  vu  Baret  ! 

A/fiche  de  (jriin 
pour  les  Touriioes  Cii.  Baret. 


CHAPITRE  VU 


CE  QUE  SONT  LES  THÉÂTRES  DE  PROVINCE 


Propos  incendiaires 


I  ...Je  ne  me  sens  pas  l'âme  d'un  Néron,  ni  d'un  Erostrate,  ni 
I  même  d'un  simple  anarchiste  !...  mais  j'ose  affirmer,  après  expé- 
I  rience  faite,  qu'un  vaste  incendie  qui  détruirait  tous  nos  théâtres 
r  de  province  (sauf  deux  ou  trois)  pourrait  être  considéré  comme 
un  bienfait  de  la  divine  Providence... 

Oh!  je  ne  demande  pas  à  être  là  (d'ailleurs,  à  moins  d'avoir, 
l'omme  quelques  saints,  le  privilège  de  V ubiquité,  il  me  serait 
assez  difficile  de  contempler  en  même  temps  tous  ces  sinistres 
épars)  et  je  n'exige  pas  de  victimes,  je  n'ai  pas  soif  d'hécatombes. 
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Au  besoin,  une  série  de  petits  tremblements  de  terre  habilement 
localisés  suffirait  à  mon  bonheur. 

Mais  de  quelque  faron  que  se  produise  ce  cataclysme  libéra- 
teur, je  l'appelle  de  tous  mes  vœux,  bien  sur  de  traduire  par  là 
le  secret  désir  de  tous  les  malheureux  qui  ont  travaillé,  sur  une 
scène  de  province,  à  la  distraction  de  leurs  contemporains! 

'y-f-    Le  Progrks    r-C 

...Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  (juelquefois  entendu  parler  du 
Progrès?...  11  paraît  qu'il  en  est  souvent  question  dans  les 
réunions  électorales. 

Quant  à  moi,  je  n'y  crois  guère...  je  ne  crois  pas  qu'un  prolé- 
taire de  nos  jours  soit  beaucoup  plus  heureux  qu'un  sert  du 
moyen  âge  ;  je  ne  crois  pas  qu'un  bourgeois  parisien  jouisse 
plus  ni  mieux  de  la  vie  qu'un  Athénien  du  temps  de  Périclès  ou 
qu'un  Français  du  xyiii"^  siècle  ;  je  ne  crois  pas  que  les  horreurs 
de  la  guerre,  ni  les  ennuis  de  la  paix  se  soient  atténués  depuis 
que  le  monde  est  monde.  —  Je  ne  crois  pas...  Si  je  vous  disais 
tout  ce  que  je  ne  crois  pas,  vous  ne  ine  croiriez  jamais!... 

Mais  ce...  Non  credo  une  fois  formulé,  je  ne  puis  pas 
m'empècher  de  reconnaître  que  le  dernier  siècle  a  amélioré  les 
moyens  de  transport  et  augmenté  le  confortable  de  la  vie.  Si  la 
Science  ne  nous  a  jamais  révélé  une  volupté  nouvelle,  du  moins 
elle  a  délivré  l'humanité  de  ([uelques  inconvénients. 

Au  Jour  iiaujourdliui,  nous  pouvons  nous  asseoir  et  même 
nous  coucher  dans  un  wagon  ;  les  hôtels  sont  devenus  presque 
habitables  ;  nos  appartements  sont  à  peu  près  éclairés  et 
chaull'és  et  les  grands  paquebots  nous  consolent  de  beaucoup  de 
choses,  d'abord  parce  qu'ils  s'en  vont,  et  ensuite  parce  qu'on  s'y 
trouve  bien. 

Seuls,  parmi  ce  progrès  indéniable,  les  théâtres  de  France 
demeurent  comme  un  vestige  de  la  barbarie  et  comme  un  défi 
au  bon  sens  !  Car  enfin,  s'il  y  a  un  axiome  certain,  c'est  que  le 
théâtre  est  un  luxe,  —  et  que  le  luxe  ne  se  peut  concevoir  sans 
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le  confort,  —  ([ui  entre  pour  moitié  dans  le  plaisir  que  le  spec- 
tateur vient  chei'cher  au  lliéAtre. 

Or...  pour  parler  un  français  doublement  regrettable,  nos 
tliéàtres  «  détiennent  te  record  de  rincon/ort(tl)le  !  » 

>>   Pauvre  Public  !    4<; 

Il  semble  qu'on  y  ait  réuni,  comme  à  plaisir,  tout  ce  qui  peut 
donner  un  avant-goût  de  l'Enfer  ;  la  saleté,  Técrabouillement,  la 
gène  (que  dis-je  :  la  Géhenne!],  l'asphyxie,  l'intempérie,  la  cécité, 
la  surdité,  l'obscurité,  la  mendicité,  etc.,  etc.  ! 

La  plupart  de  nos  théâtres  ne  sont  pas  chauffés...  et  ceux  qui 
le  sont,  le  sont  si  mal  que  leurs  calorifères  constituent  un  danger 
public. 

On  y  gèle,  quand  on  n'y  étouffe  pas  :  l'air  ne  pénètre  dans  la 
salle  que  par  la  toiture  ou  par  des  carreaux  brisés.  Il  y  devient 
vite,  d'ailleurs,  grâce  à  l'insuffisance  de  la  ventilation,  un  des 
plus  favorables  bouillons  de  culture  où  se  soient  jamais  déve- 
loppés tous  les  microbes  de  toutes  les  maladies  contagieuses. 

Dans  la  salle  les  places  sont  disposées  de  telle  sorte  qu'on  n'y 
peut  tenir  ni  assis,  ni  del)out.  ni  couché,  ni  même  à  genoux. 
Aucun  tireur  ne  saurait  s'accommoder  des  positions  que  vous 
inflige  une  stalle  de  parterre...  C-enl  cinquante  ou  deux  cents 
places  sont  sacrifiées. 

On  ne  peut  voir  distinctement  le  spectacle  que  des  trois  pre- 
miers rangs  de  fauteuils,  et  du  premier  rang  de  balcon. 

On  ne  voit  jamais  rien  des  loges...  et  quant  aux  malheureux 
qui  se  sont  offert  le  luxe  d'une  baignoire,  d'énormes  piliers  en 
quinconce  leur  interdisent  la  vue  de  la  scène. 

11  est  vrai  d'ailleurs  que  tout  s'y  passe  dans  la  nuit  ;  les  éclai- 
rages semblent  réglés  par  la  sombre  fantaisie  d'obscurantistes 
en  délire...  Sur  telles  scènes  de  province  (à  Roanne  et  à  Moulins 
par  exemple.. .)  la  scène  est  tellement  obscure  que  l'on  n'y  peut 
jouer  que  les  plus  terribles  petits  actes  empruntés  au  répertoire 
macabre  du  Grand  Guignât.  Le  plus  gai  vaudeville  y  paraîtrait 
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sinistre...  cL  le  Coup  de  Jarnac  y  retentirait  comme  le  coup  de 
minuit  !.. . 

Nulle  part  l'espace  ménagé  entre  les  fauteuils  n'est  assez  large 
pour  qu'on  y  puisse  circuler  librement,  —  vous  me  tlirez  qu'il 
n'y  a  pas  qu'en  province. ..  Mais  ce  n'est  pas  une  consolation  I 

De  tous  les  supplices  auxquels  est  exposé  le  spectateur  contem- 
porain, je  n'en  connais  pas  de  pire  que  celui  du  pauvre  monsieur 
qui  placé  au  milieu  d'une  rangée  se  trouve  obligé,  pour  aller 
s'asseoir,  de  bousculer  dix  à  douze  personnes,  d'écraser  vingt  à 
vingt-quatre  pieds  et  deux  ou  trois  chapeaux,  de  faire  se  lever 
plusieurs  dames  et  d'encourir  la  juste  fureur  de  quatre  ou  cinq 
messieurs.  De  cette  victime,  on  peiit  dire,  quand  elle  parvient 
enfin  à  s'asseoir,  qu'elle  a  gagné  son  siège!  Il  n'en  faut  pas  plus 
pour  se  faire  des  ennemis  et  ramasser  un  joli  petit  duel  ! 

Et  c'est  une  question,  restée  insoluble  entre  tous  les  Manuels 
de  civilité,  de  savoir  si  l'on  doit  tourner  la  face  ou...  le 
contraire  aux  dames  devant  lesquelles  on  passe.  De  quelque 
façon  qu'on  s'y  prenne,  la  gymnastique  où  l'on  est  forcé  de  se 
livrer,  pour  se  glisser  entre  deux  rangs  de  fauteuils,  risque 
partout  de  passer  pour  grossière  ou  inconvenante. 

v^    Pauvres  Artistes  !    4<: 

Et  tout  cela,  qui  semble  combiné  tout  exprès  pour  faire  du 
spectateur  un  martyr,  n'est  rien  encore  auprès  de  ce  quon  na  pas 
fait  pour  les  artistes. 

L'acoustique  de  la  plupart  des  salles  leur  interdit  tout  espoir 
d'être  entendus  au  delà  du  sixième  rang  de  fauteuils. 

Partout  la  plus  franche  saleté  ne  cesse  de  régner.  —  Je 
pourrais  citer  cintpiante  scènes  où  le  souci  de  l'hygiène  impo- 
serait aux  acteurs  l'obligation  de  jouer  tout  le  répertoire  en 
scaphandres!  Et  les  vaillants  chauffeurs  de  Paris-Pékin 
hésiteraient  à  faire  rouler  leurs  machines  sur  le  parquet  des 
scènes  de  province...  Ce  sont  là  des  vérités  cruelles,  mais  qu'on 
ne  saurait  trop  répéter.  ...Amiens  Plateau,  magis  arnica  Veritas  ! 

Les   loges   d'arlistes  pourraient  servir   de   modèles   pour    la 
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consiruclion  dos  logemonls  insalul)ros.  Il  n'y  a  pas  de  théâtre, 
même  parmi  les  plus  récents,  parmi  ceux  qui  ont  coûté  le  plus 
cher  (et  je  ne  sais  poui'quoi  je  pense  surtout  au  nouveau  théâtre 
de  Cette),  où  les  infects  cabanons  réservés  aux  interprètes  ne 
réiniissent  toutes  les  conditions  de  la  malpropreté,  de  l'exiguïté, 
de  l'incommodité,  de  l'inséciu'ité...  et  de  l'insanité  pure  et 
simple!...  Il  est  à  regretter  que  nos  remueurs  de  moellons 
officiels  ne  se  soient  pas  inspirés  des  cellules  et  des  cabanons  qui 
font  le  juste  orgueil  de  notre  prison  de  Fresnes!...  Souvent  les 
artistes  sont  forcés  de  s'habiller  dans  les  couloirs,  parce  que  le 
nombre  des  loges  est  insuffisant,  ou  parce  qu'on  n'y  peut  étendre 
les  bras,  ni  se  retourner,  ni  s'asseoir.  Et  j'épargne  aux  personnes 
qui  ont  l'odorat  susceptible,  la  description  de  ces  couloirs, 
étroits,  sombres,  jam;us  i)alayés,  —  et  où  tous  les  parfums  se 
mêlent  sans  se  confondre  ! 

Mais  rien  ne  saurait  dire  la  détresse  lamentable  des  accessoires 
et  des  décors.  Les  admirables  progrès  réalisés  depuis  une  ving- 
taine d'années  dans  la  machinerie  théâtrale  restent  ignorés  de 
toutes   nos  villes  de  province.    Et  partout  les  décors  sont   en 

;  lambeaux,  les  meubles  branlants  et  les  accessoires  hors  d'usage  ; 
car,  nulle  part,  on  n'a  songé  à  construire  les  magasins  ou  les 
remises  nécessaires  pour  serrer  le  matériel...  Ainsi  des  popu- 

Jations  bénévoles  ont  vu  jouer  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  Gillette 
de   Xai-honne,    Andromaque,  Miss  Heli/ett  et  La  Puissance  des 

\  Ténèbres  dans  les  mêmes  décors,  dits  bourgeois,  rustiques  ou 
plein  air. 

Sans  doute,  de  temps  à  autre,  certaines  villes  se  décident  à 
secouer  leur  torpeur  :  on  se  paie  un  retapage  de  décors  et  le  fond 
s'augmente  d'un  intérieur  ou  d'une  place  publique...  Mais  ces 
essais  sont  le  plus  souvent  malheureux  !...  Car  neuf  fois  sur  dix, 
la  municipalité  gaspille  les  deniers  de  ses  chers  administrés  en 
faisant  établir  des  décors  sans  aucune  utilité  pour  le  répertoire 
moderne  et  qui,  brossés  au  hasard  par  le  décorateur  de  la  grande 
ville  voisine,  ne  répondent  jamais  aux  besoins  du  théâtre  et  ne  sont 
pas  combinés  d'après  les  progrès  actuels...  Sans  entrer  dans  trop 
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de  détails,  je  puis  vous  révéler  sous  le  sceau  du  secret  (profes- 
sionnel 1)  qu'il  est  impossible  de  jouer  beaucoup  de  pièces  à 
X.  sur  Y.,  par  la  raison  que  les  décors,  pourtant  tout  neufs... 
n'ont  que  deux  portes  ! 

-»  Les  Théâtres  neufs  et  l'Architecture  contemporaine  44: 

Vous  pourriez  croire  que  cette  critique  ne  s'étend  qu'aux 
anciens  théâtres  et  qu'on  a  su  mettre  à  profit  les  leçons  de 
l'expérience...  C'est  exactement  tout  le  contraire  !...  Les  salles  de 
spectacle  le  plus  récemment  construites  réunissent  tous  les 
défauts  des  anciennes,  —  à  ceux  de  nos  architectes  con- 
temporains ! 

...  A  X.  sur  Y.  (déjà  cité  au  désordre  du  jour  !),  à  Cette,  où  la 
construction  du  théâtre  a  coûté  des  sommes  folles,  à  Rouen 
(Alhambra),  à  Bourg-,  à  Evreux,  où  d'ailleurs  le  nouveau  théâtre 
est  merveilleusement  situé  au  milieu  d'un  grand  jardin,  partout 
enfin  où  l'on  a  fait  du  neuf,  l'incompétence  des  architectes 
semble  un  défi  au  bon  sens  :  pas  de  dégagements,  pas  d'espace, 
la  plus  déplorable  acoustique,  la  plus  inconfortable  distribution 
des  locaux,  des  calorifères  meurtriers,  ni  loges  d'artistes,  ni 
magasins  d'accessoires...  mais  des  chichis,  des  festons,  des 
astragales,  des  colonnes  qui  ne  soutiennent  rien,  des  fenêtres 
qui  s'ouvrent  sur  des  cours,  des  portiques  (jui  donnent  sur  des 
murailles,  des  guirlandes,  des  cariatides,  des  statues,  des  kilo- 
mètres de  peinture,  des  ornements  en  faux  simili-stalf,  voilà 
tout  ce  qu'ils  ont  su  réaliser  ! 

A  qui  la  faute  ?...  A  eux  d'abord,  sans  doute,  —  et  surtout  à 
nous.  Français,  qui  nous  laissons  gouverner  et  berner  par  des 
messieurs  qui  causent  ! 

Nous  ignorons  en  Fi-ance  cette  loi  ({ui  fait  la  grandeur  de 
l'Angleterre  :  The  righl  man  in  the  right  place.  Nous  ne  savons 
jamais  choisir  »  l'homme  de  la  situation  !  »  Chez  nous,  lorsque 
quelqu'un  s'est  particulièrement  distingué  dané  le  journalisme, 
on  le  bombarde  ministre  de  la  Marine,  et  un  amiral  a  toutes  les 
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Tournées  CH.Baret 

LI PASSE-PARTODT 

CONNAIT  TOUT-DITTOUT-VOIT  TOUT 


Immenss  Succès! -Un /2  million  do  recettes! 


chances  de  se  voir  couIum'  le  poi'tcfei:iIle  des  Finances  ou  des 
Travaux  publics. 

Nous  passons  notre  temps  à  réaliser  le  paradoxe  de  Beaumar- 
chais :  «  Il  fallait  à  celte  place  un  calculateur,  ce  tut  un  danseur 
qui  l'obtint  !...  » 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  qui  donc  est  responsable  du 
choix  des  archilecles  :  les  commissions  Ihéâtrales  ! 

Or  une  commission  théâtrale  se  compose  le  plus  souvent  de 
quelques  braves  gens  qui  n'en- 
tendent rien  aux  choses  du  théâtre  : 
un  médecin,  un  officier  en  retraite, 
un  tailleur,  un  épicier.  Une  fois 
réunis,  ces  braves  gens  se  mettent, 
en  bons  Tranchais,  à  parler  poli- 
tique :  c'est  le  seul  sujet  où  Ton 
nait  besoin  d'aucune  connaissance 
spéciale  et  sur  lequel  on  soit  tou- 
jours sûr  de  ne  pas  s'entendre... 
Quand  il  s'agit  de  choisir  un  archi- 
tecte, on  en  fait  d'abord  une  ques- 
tion électorale  ;  les  relations,  la 
camaraderie,  les  recommandations 
et  les  influences  politiques  s'en  mê- 
lent ;  il  s'agit  avant  tout  de  faire 
plaisir  à  un  ami  du   maire,  de  se 

ménager    les   bonnes    grâces   du  député,    de  ne    pas   froisser 
l'architecte  de  la  ville. . . 

Il  en  résulte  que  la  construction  du  théâtre  est,  le  plus  souvent 
confiée  à  un  architecte, —  pour  qui  la  Maçonnerie  sans  doute  n'a 
pas  de  secrets,  —  mais  que  rien  n'a  préparé  à  sa  mission.  Et 
l'architecte  ne  laisse  point  passer,  bien  entendu,  une  si  belle 
occasion  de  faire  son  apprentissage.  Il  apprend  son  métier  aux 
dépens  de  la  ville. 

Et  voilà  pourquoi  à  l'heure  actuelle  tous  les  nouveaux 
théâtres  de  France  sont  des  exercices  d'essai...  Si,  du  moins,  on 
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les  avait  tous  confiés  au  même  architecte,  il  aurait  peut-être  fini 
par  savoir  quelque  chose...  Mais  non  !..  Ily  a  autant  d'architectes 
que  de  théâtres,  et  chacun  recommence  ses  écoles  et  renouvelle 
toutes  les  bévues  de  ses  confrères,  en  y  ajoutant  les  siennes. 

Ces  bévues,  j'en  ai  déjà  signalé  une  partie  :  mais  toutes 
peuvent  se  ramener  au  vice  initial  de  FArchitecture  moderne,  le 
plus  douloureusement  comique  de  tous  les  beaux-arts  :  à  savoir 
que,  de  nos  jours,  un  architecte  sacrifie  tout  àla  décoration  exté- 
rieure... et  aussi  à  celle  de  la  Légion  d'honneur,  de  l'Instruction 
publique,  du  Mérite  agricole  ou  même  du  simple  Nicham  ll'tikar  ! 
Pourvu  que  «  ça  fasse  de  l'effet  »,  il  s'estime  content...  Nous  pa^! 
Nous  savons  trop  (grâce  à  M.  André  Hallays,  à  M.  Curnonskv, 
à  M.  Marcel  Boulenger  et  à  quelques  autres  chroniqueurs  qui 
voient  juste  et  écrivent  bien)  ce  que  nos  architectes  actuels  ont 
fait  pour  l'enlaidissement  de  Paris...  Sur  les  plus  beaux  points  de 
la  ville,  ils  ont  réalisé  des  rêves  de  Canaques  en  délire.  Il  serait 
peut-être  temps  qu'on  se  mît  à  disputer  le  reste  du  territoire  à 
leurs  fantaisies  lapidaires,  sans  quoi  ils  auront  vite  et  mal  lail 
de  ridiculiser  toute  la  province  française  par  les  plus  saugrenu- 
monuments  d'inutilité  publique  !! 

>^   L'Ad-mi-nis-tra-tion  !!   ■4-(i 


Mal  bâtis,  les  théâtres  de  province  sont  encore  plus  mal 
administrés...  Là  aussi,  la  politique  s'en  mêle,  puisque  cCst 
notre  tare  nationale,  —  et  son  ingérence  se  fait  cruellenienl 
sentir  dans  l'organisation,  ou  plutôt  dans  la  complète  désorga 
nisation  de  tous  les  services. 

Dans  les  villes  au-dessous  de  50.000  habitants,  l'administralior 
des  théâtres  est  entre  les  mains  du  maire  qui,  à  de  très  rare- 
exceptions  près,  délègue  ses  pouvoirs  à  un  adjoint...  Et  vou- 
pensez  si  monsieur  l'adjoint  a  autre  chose  à  faire  !,..  Quant  ; 
tout  ce  qui  concerne  l'administration  intérieure,  c'est  une  corvn 
dont  il  a  vite  fait  de  se  débarrasser  en  passant  la  main  ai 
consei^vateiir. 


OUI  A  BIEN  TOURNI':  83 

î^   S.  M.  Lk  Concierge  ^^ 

Le  Conservateur!  !  !  Que  ce  beau  titre  ne  vous  en  impose  pas. 

Monsieur  le  conservateur,  95  fois  sur  100,  est  le  Pipelet  !... 

L'on  peut  affirmer  qu'en  France  le  concierge  est  le  grand 
maître  des  théâtres.  Il  s'y  installe  en  propriétaire  et  considère 
l'arrivée  d'une  troupe  ou  d'une  Tournée  comme  une  injure  per- 
sonnelle, —  ou  une  invasion  des  Barbares...  Car  il  a  de  bonnes 
raisons  pour  ne  pas  tenir  à  ce  qu'on  mette  le  nez  dans  ses  petites 
allaires.  Certaines  lui  rapportent  pas  mal,  car  il  a  souvent  tout 
pouvoir  pour  réduire  ou  augmenter  légèrement  les  frais  de 
soirée  en  cas  de  bonne  ou  de  mauvaise  recette  ;  le  bordereau  des 
frais  est  à  sa  discrétion  et,  comme  de  juste,  il  sait  inventer  mille 
petits  traies  pour  faire  son  beurre  (dont  le  parfum,  du  reste, 
envahit  tout  le  théâtre  !)  :  dans  telle  ville,  il  porle  aux  dépenses 
quinze  francs  pour  un  ventilateur  imaginaire,  dans  telle  autre, 
il  fait  figurer  des  balayages,  des  lavages  et  des  cirages...  Cela 
n'empêche  pas  d'ailleurs  que  tout  ne  soit  parfaitement  dégoûtant  ; 
car  c'est  une  règle  générale  :  le  concierge  d'un  théâtre  l'entre- 
tient dans  un  état  de  saleté  qui  désarme  la  colère.  Il  trouve  que 
la  poussière  conserve  et  comme  il  sait  ce  que  c'est  que  de 
conserver,  on  ne  peut  que  l'approuver...  Il  va  sans  dire  qu'il 
accapare  toutes  les  loges  d'artistes  pour  y  loger  sa  famille  ;  de 
telle  sorte  que,  si  sa  petite  tribu  vient  à  s'accroître,  on  risque 
de  ne  plus  pouvoir  jouer  que  des  pièces  à  deux  personnages,  — 
et  de  faire  habiller  les  hommes  et  les  femmes  ensemble. . . 

Dans  les  villes  au-dessus  de  50.000  habitants,  le  théâtre 
est,  toute  l'année,  aux  mains  d'un  Directeur  qui  l'admi- 
nistre selon  ses  idées  personnelles.  Il  ne  m'appartient  pas  de 
juger  des  collègues  ;  mais  je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  dans 
une  certaine  proportion  foh  !  de  quatre-vingt-dix  pour  cent,  tout 
au  plus  !)  les  théâtres  de  province  sont  fort  mal  tenus. 

Enfin  dans  certaines  villes,  il  y  a  des  commissions  théâtrales. 
Mais  leur  rôle  se  limite  à  la  réception  des  artistes  de  la  troupe 
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sédentaire  et  elles  n'interviennent  jamais  dans  les  questions  de 
contrôle,  d'administration,  etc. 

">^   Le  Service  intérieur   ■^ 

Partout,  quel  capharnaiim,  quel  désordre  et  quelle  gabegie  ! 
Les  incuries  d'Augias,  comme  dirait  Willy! 

La  police  des  théâtres  de  province  donne  assez  Fidée  du 
Palais-Bourbon  pendant  une  interpellation,  ou  d'une  classe 
d'enfants  très  mal  élevés.  Tout  le  monde  semble  s'être  donné  le 
mot  pour  faire  du  chahut! 

Les  ouvreuses  fredonnent  dans  les  couloirs,  se  crêpent  le 
chignon  ou  fessent  leur  progéniture. 

Les  machinistes  chaussés  de  gros  souliers,  ou  même  de  sabots, 
mènent  un  tel  vacarme  autour  de  la  scène  que  parfois  les  artistes 
ne  s'entendent  plus...  et  que  la  salle  les  entend  encore  moins. 
J'ai  vu  très  souvent  des  acteurs  en  scène  obligés  d'interrompre 
le  dialogue  et  d'aller  aux  portes  pour  imposer  silence  à  messieurs 
les  machinistes  et  les  prier  d(i  cesser  leur...  sabotage!  Et  les 
pompiers!  Ah!  ceux-là,  quiconque  a  joué  sur  une  scène  de 
province  les  envoie  au  feu  de  tout  son  cœur!  (Je  ne  parle  pas  de 
Paris  où  ce  service  est  admirable  et  sans  reproches,  comme 
d'ailleurs  à  Nantes,  au  Havre...  et  en  Belgique)...  Mais  en  thèse 
générale,  le  pompier  de  service,  en  province,  est  la  plaie  du 
théâtre...  Il  y  promène  une  ivresse  manifeste,  presque  constante; 
il  marche,  il  marche  partout,  tout  le  temps,  à  tort  et  à  travers, 
et  trop  souvent  de  travers;  il  ouvre  au  hasard  toutes  les  portes 
de  communication  et  les  laisse  retomber  avec  fracas  ;  il  crache 
partout,  touche  à  tous  les  accessoires,  se  vautre  sur  les  mobiliers 
de  style  ;  et  enfin  il  se  fait  accompagner  de  toute  sa  famille  qui 
la  plupart  du  temps  entre  frauduleusement  dans  la  salle.  Mais  il 
n'y  a  rien  à  dire  là  contre,  et  pour  deux  l'aisons  devant  lesquelles 
tout  Français  doit  s'incliner  : 

L     Le  Pompier  est  électeur. 

Et  cela  se  passe  de  commentaires! 

IL     Le  Pompier  fait  son  service. 
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Comme  le  brigadier  légendaire,    il  a  maison  I 

11  a  raison  tout  le  temps,  par  l'onction,  par  devoir,  par  habitude 
et  par  une  sorte  dobscure  et  profonde  nécessité. 

Il  observe  la  consigne  !  il  n'a  pas  besoin  de  la  connaître,  encore 
moins  de  la  discuter  :  il  l'observe.  Un  point,  c'est  tout. 

Et  comme  je  demandais  indiscrètement  à  l'un  d'eux  ce  qu'il 
entendait  par  observer,  il  me  répondit  du  ton  et  avec  l'accent 
péremptoires  que  vous  pensez  : 

—  Observer?...  ça  veut  dire  monter  sur  un  monticule  et 
observer  au  loin  ! 

Et  cela,  en  elîet,  me  laissa  sans  réplique. 

Quant  à  la  police  proprement  dite,  je  veux  dire  ces  bons 
flics  dont  M.  Clemenceau  s'intitula  le  premier,  elle  arrive  toujours 
à  la  fin  du  spectacle,  pour  toucher  ses  émoluments. 

Mais  rien  ne  vous  donnera  une  plus  juste  idée  de  ce  que  sont 
les  théâtres  de  province  que  cette  lettre  adressée  par  un  de  mes 
administrateurs  au  maire  de  Privas  qui  n'en  accusa  jamais 
réception. 

«  Monsieur  le  Maire  de  la  ville  de  Privas, 

«  Je  crois  devoir  vous  signaler  la  mauvaise  organisation  du 
Théâtre  Municipal,  qui  nous  a  porté  hier  au  soir  un  réel 
préjudice. 

a  Le  personnel  des  ouvreuses  et  postes  nest  pas  assez  nom- 
breux; il  se  compose,  en  effet,  de  quatre  personnes  dont  l'une 
cumule  sa  fonction  avec  celles  de  concierge,  garçon  de  salle  et 
accessoiriste,  de  sorte  que  cet  homme  se  trouve  fréquemment 
obligé  d'abandonner  son  poste  de  surveillance  aux  entrées  pour 
aller  faire  son  service  de  scène. 

«  Cette  insuffisance  de  personnel  de  salle  fait  quune  même 
ouvreuse  se  trouve  dans  l'obligation  de  recueillir  des  caries  d'entrée 
pour  plusieurs  sortes  de  places,  d'oii  il  résulte  que  des  confusions 
sont  inévitables  et  qu'il  est  possible  de  passer  sans  contrôle  d'une 
place  à  une  autre. 

«  Enfui,  fait  beaucoup  plus  grave,  le  gazier  n'a  commencé  à 
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allumer  qu'à  8  h.  20,  alors  que  les  bureaux  devaient  ouvrir  à 
8  heures  et  la  représentation  commencer  à  8  h.  1/2.  Sur  ma 
réclamation  le  concierge  ialla  chercher  et  eut  la  fâcheuse  idée 
de  sortir  par  la  porte  principale  qu'il  négligea  de  refermer,  ce 
dont  profita  le  public  pour  entrer.  L'obscurité  étant  complète  et 
r évacuation  difficile  dans  ces  conditions,  le  service  d'ordre  ne 
comportant  qu'un  agent  :  le  garde  champêtre,  je  dus  pour  faire 
patienter  la  foule,  commencer  la  distribution  des  billets  à  la 
lueur  d'une  bougie,  après  toutefois  m'être  assuré  que  les 
ouvreuses  étaient  à  leur  poste  pour  empêcher  d'entrer  dans  la 
salle.  Malheureusement  il  n'en  fut  pas  tenu  compte  et  nombre 
de  personnes  y  pénétrèrent  quand  même  avec  ou  sans  billet. 

«  A  un  autre  point  de  vue  on  reste  effrayé  à  la  pensée  qu'une 
catastrophe  aurait  pu  se  produire  si,  pendant  l'obscurité,  un 
accident  quelconque  était  arrivé. 

«  D'après  une  enquête  faite  minutieusement,  on  peut  estimer  à 
une  cinquantaine  de  francs  au  moins  le  tort  causé  à  M.  Baret  par 
ces  faits  de  négligence  et  d'insuffisance  du  personnel. 

«  Quant  au  matériel.  Je  dois  vous  signaler  le  mobilier  trop 
sommaire  des  loges  d'artistes  où  aucun  crochet  ne  permet  de 
suspendre  les  effets  et  plus  particulièrement  les  cabinets  d'aisance 
qui  sont  d'une  malpropreté  repoussante  et  dégagent  une  odeur 
insupportable. 

«  J'espère,  Monsieur  le  Maire,  que  vous  remédierez  dans  la 
mesure  du  possible  aux  défectuosités  sur  lesquelles  J'ai  l'honneur 
d'attirer  votre  bienveillante  attention  et  Je  vous  prie  d'agréer 
l'expression  de  mes  sentiments  très  distingués.  » 

...  Vous  voyez   qu'hélas  !  je  n'invente  rien. 

^^   Un  Théâtre  Idéal  v-C 

Et  pourtant...  pourtant  je  connais  quelque  part  en  dehors  de 
Paris,  un  théâtre  idéal  —  et  dont  nos  architectes  devraient  bien 
s'inspirer... 

Là  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté  ! 
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Tous  les  ris([ues  d'incendie  y  sont  habilemcnl  prévus  et  il  n'est 
pas  enlié  un  morceau  de  l)ois  dans  la  construction. 

L'on  peut  voir  et  entendre  de  })artout. 

Les  calorifères  (à  circulation  d'eau  chaude)  répandent  une 
chaleur  égale  et  qui  ne  monte  pas  à  la  télé. 

Les  spectateurs  ne  sont  point  serrés  comme  des  harengs. 

Les  éclairages,  équilibrés  sur  des  fils  de  fer,  sont  réglés  selon 
l'heure  des  scènes.  . 

Les  décors  peints  à  l'amiante,  sont  exacts  et  harmonieux,  et 
Ion  a  su  utiliser  les  derniers  progrès  de  la  machinerie,  qui  sont 
énormes,  sans  que  nos  architectes  aient  jamais  paru  s'en 
douter. 

Et  rien  ne  trouble  la  représentation. 

Tous  les  employés  du  théâtre  sont  chaussés  d'espadrilles  qui 
amortissent  le  bruit  de  leurs  pas;  et  à  toutes  les  portes  qui 
communiquent  à  la  salle,  aux  couloirs  et  aux  loges  d'artistes,  se 
tient  assis  sur  un  haut  tabouret  un  employé  spécialement  pré- 
posé au  soin  de  retenir  le  battant,  pour  qu'il  ne  fasse  pas  de 
bruit  en  retombant. 

Les  accessoiristes  et  les  tapissiers  chargés  de  disposer  les 
bibelots  et  les  meubles  portent  de  longues  blouses  blanches 
avec,  sur  le  devant,  une  immense  poche  qui  contient  les  menus 
objets  dont  ils  peuvent  avoir  besoin  (peaux  pour  les  cuivres, 
plumeaux,  clous,  semences,  marteaux  !l  Vous  me  direz  ((ue  ca 
doit  les  faire  ressembler  à  de  grands  marsupiaux?  Sans  doute... 
mais  c'est  rudement  pratique  !...  Et,  de  plus,  ils  sont  obligés  de 
porter  des  gants  qu'ils  ne  doivent  pas  quitter  de  toute  la  soirée, 
sous  peine  d'amende... 

r,e  théâtre  idéal,  je  ne  l'ai  pas  rêvé. 

Je  l'ai  vu,  dis-je,  vu,  de  mes  propres  yeux  vu! 

Et  mes  tournées  y  ont  même  remporté  de  beaux  succès... 

C'est  le  Stadschouwbuhg  dÂM.STEim.vM. 

Nos  villes  de  province  qui  auront  la  chance  de  voir  brûler  leurs 
théâtres  (et  je  souhaite  de  tout  cœur  que  cet  heureux  événement 
arrive    un    soir  de  relâche!)    feront  bien   d'envover  des  archi- 
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tecles  expérimentés   visiter    le  grand  théâtre  d'Amsterdam,  et 
ceux  aussi  de  Berne,  de  Munich  et  de  Vienne. 

-'^^'  Tristes  Conclusions   4<: 

Car  il  est  triste  de  le  constater...  Ce  pays  qui  tient  la  tête  du 
monde  entier  par  sa  production  artistique  et  théâtrale  semble 
retarder  d'un  siècle  sur  tous  les  autres  en  ce  qui  concerne  la 
construction,  Fadministration  et  la  police  d'un  théâtre...  Toutes 
les  tournées  françaises  pourraient  affirmer  combien  leur  étonne- 
ment  est  grand  et  leur  admiration  vive  dès  la  frontière  passée. 
Sans  parler  des  porteurs  qu'on  trouve  à  toutes  les  gares  et  du 
confortable  des  hôtels,  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  (ou 
plutôt  hélas  !  il  y  en  aurait  de  trop...)  entre  nos  pauvres  scènes 
de  province  et  celles  de  Suisse,  de  Belgique  et  d'Allemagne. 
Presque  partout  en  Suisse,  les  théâtres  sont  mieux  tenus  qu'en 
France  et  pour[ant,  à  part  Genève  et  Berne,  ce  sont  de  vieux 
théâtres  et  qui  ne  paient  pas  de  mine  :  mais  l'organisation  y  est 
parfaite.  Le  chaulïage  central  est  installé  partout;  et  dans  les 
plus  petites  villes  les  services  de  la  scène,  de  la  salle  et  du 
contrôle  pourraient  servir  de  modèle  à  nos  plus  grands  théâtres. 

Quant  à  la  Belgique,  je  serais  tenté  d'adresser  à  ses  théâtres 
le  même  éloge  qu'à  son  public  ;  c'est  presque  la  perfection  et 
tous  les  gens  de  métier  s'accordent  à  reconnaître  la  propreté 
légendaire  des  théâtres  belges,  la  salubrité  et  le  confortable  des 
loges  d'artistes,  les  heureuses  dispositions  des  salles  et  des 
foyers,  et  l'organisation  sérieuse,  intelligente  et  avisée  qu'on 
retrouve  dans  tous  les  détails  du  service...  J'ajouterai  que 
la  fameuse  (question  des  chapeaux  y  est  depuis  longtemps 
réfeolue,  —  par  la  suppression  totale  de  ces  édifices  de  plumes  et 
de  fleurs  dont  nous  ne  sommes  pas  encore  délivrés. 

Il  va  sans  dire  que,  sur  les  scènes  d'Allemagne,  on  observe 
cette  discipline  exacte  qui  fait  la  force  principale  des  armées  et 
des  bonnes  administrations. 

Que,  pour  une  fois,  l'exemple  des  étrangers  nous  serve  donc 
à  quelque  chose  ! 


! 
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Iinilons-les  cl  lâchons  do  les  surpasseri.. 

Le  véritable  inlernalionnlisme  ne  consiste  pas  à  s'extasier 
béatement  [ct  l)cteaicnt)  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  de  chez  nous.  Et 
rien  ne  saurait  décider  un  Français  raisonnable  à  admirer  la 
sculpture  ou  la  musique  ang-laise,  l'industrie  espagnole,  la 
cuisine  allemande,  la  philosophie  moldovalaque,  ou  l'esthétique 
brésilienne. 

Mais  quand  par  hasard  les  étrangers  font  mieux  que  nous,  il 
i  faut  savoir  le  reconnaître.  Assez  souvent  nous  les  admirons  par 
ignorance  de  nos  propres  (pialités. 

Construisons  donc  de  beaux  théâtres  puisque  nos  poètes,  nos 
1  dramaturges,  et  même  nos  vaudevillistes,  nous  ont  fourni  le 
premier  répertoire  du  monde,  et  que  nos  acteurs  ne  le  jouent 
déjà  pas  si  mal. 


CH.    BARET 


fb^^./^'v..'-;^         dans 
L'ANE    de    BURI  DAN 


Affiche  de  Benjamin  Babicr 
Pour  les  Tournées  Cii.  Harei. 


CHAPITRE  VIII 


LES  PARASITES  DU  THÉÂTRE 


»    Le  Verger  des  Poires    4^ 


A.  GUYON  Les  Français  ont  sur  tous  les  autres  peuples 

Impres.TrioCii.  Baret 

une  supériorité,  que  nul  ne  peut  leur  contester, 
une  supériorité  légendaire,  établie,  indiscu- 
table intangible  :  ils  sont  les  premiers  contri- 
buables du  monde.  —  Le  peuple  français  ne 
se  lasse  jamais  de  payer  :  il  supporte  des  impôts 
qui  écraseraient  tout  autre  pays  ;  il  commandite 
les  alïaires  les  plus  véreuses  et  les  entreprises 
le  plus  Ibllement  improbables  pourvu  qu'elles 
aient  été  montées  et  organisées  par  des  étran- 
gers; il  entretient  une  armée  de  fonctionnaires 
qui  finira  par  absorber  la  majorité  de  la  nation  : 
son  bas  de  laine  va  à  tous  les  pieds.  Le  Français 
réalise  essentiellement  et  magnifiquement  (ces 
i  deux  adverbes  joints  font  admirablement)  le 
type    du    ponte    sérieux,    que    les    croupiers 

Pour  les  Tournées    appellent  :  Monsieur  le  Bon,  les  apaches  :  le 
Ch.  Baret.  ^  '  ' 

Cave...   et  les   gens   du   peuple  :   la  Poire!... 

Poire  éternellement  tapée,  le  Français  paie  toujours,  et  partout, 

avec  résignation,  avec  reconnaissance,  avec  enthousiasme,  avec 

ivresse...  pour  rien,  pour  le  plaisir! 

^5^    Le  Rêve  du  Théâtre  a  l'oeil    4< 

Et  pourtant,  par  une  anomalie  singulière,  il  est  un  plaisir  qu'il 
n'aime  que  gratuit  !  Ce  peuple,  pour  qui  le  théâtre  est  presque 
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une  raison  de  vivre,  entend  ne  rien  payer  pour  satisfaire  ce  besoin 
essentiel.  —  Le  Rêve  du  Théâtre  à  rœil  hante  toutes  les  cer- 
velles françaises,  depuis  le  potache  jusqu'au  magistrat,  depuis  le 
Irottin  jusqu'à  la  grande  courtisane.  Le  peuple  romain  criait  : 
Panem  et  circenses;  les  Français,  s'ils  savaient  encore  le  latin, 
crieraient:  Circensesl...  tout  court I  —  11  y  a  quelques  années 
déjà,  des  altruistes  (on  appelle  ainsi  les  personnes  qui  croient 
avoir  inventé  la  charité  dans  ces  derniers  temps...)  des  altruistes 
bien  intentionnés  ont  essayé  de  fonder  V Œuvre  du  pain  gratuit  : 
leur  initiative  s'est  brisée  contre  l'indifférence  générale  et  peut- 
être  ont-ils  compris  que  le  Français  ne  vit  pas  seulement  de 
pain...  Mais  l'œuvre  de  V Apéritif  gratuit  eût  soulevé  un  enthou- 
siasme général  ..  Et  s'il  se  trouvait  un  ministre  capable  de 
rendre  par  décret  le  théâtre  gratuit,  sinon  obligatoire,  pour 
tous  les  Français,  il  deviendrait  tout  de  suite  un  héros  national 
et  pourrait  inaugurer  sa  propre  statue  sur  toutes  les  places  de  la 
République,  — ce  qui  est  le  secret  désir  de  tous  les  politiciens. 

Aller  au  Théâtre  à  Voeill...  voilà  vraiment  «  le  vœu  national!  » 
Jusqu'à  présent  il  n'est  encore  comblé  que  par  le  billet  de 
faveur . . . 

v^   Le  Billet  de  faveuh    v^C 

La  course  au  billet  de  faveur  constitue  pour  beaucoup  de  Pari- 
siens un  véritable  sport  où  ils  emploient  des  ruses  d'apaches,  une 
patience  inlassable  et  les  ressources  d'une  imagination  fertile  en 
expédients  ;  il  n'y  a  pas  deux  Parisiens  sur  vingt  qui  hésiteraient 
à  dépenser  une  dizaine  de  francs  en  frais  de  voitures  et  de  corres- 
pondance ou  à  perdre  une  journée  entière  en  démarches  et  en 
visites  pour  économiser  les  huit  francs  d'un  fauteuil  d'orchestre; 
et  certains  aimeraient  mieux  oftVir  un  dîner  aux  auteurs  et  à 
tous  leurs  interprètes  que  de  passer  au  bureau  de  location.  Le 
fait  de  payer  sa  place  leur  paraît  un  ridicule  et  une  tare  et  nul  ne 
se  croit  ((  bien  Parisien  »  s'il  se  trouve  obligé  d'avouer  qu'il  est 
entré  au  théâtre  pour  son  argent. 

Mon  Dieu...  à  Paris  où  le  public  se  renouvelle  sans  cesse,  où 
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il  peut  arriver  qu'un  succès  atteigne  la  cinq  centième  ou  la  six 
centième,  où  les  meilleures  semaines  ont  leurs  jours  creux  et  les 
plus  belles  salles  leurs  vides,  cette  manie  de  gratuité  reste,  après 
tout,  assez  inoffensive.  Les  Directeurs  s'en  sont  accommodés - 
depuis  longtemps  et  ne  font  rien  pour  la  décourager  :  autant  pour 
assurer  la  publicité  ora/e  que  pour  se  ménager  desinlluences  ou 
reconnaître  des  services,  ils  donnent  des  entrées  de  faveur  avec, 
plaisir  et  de  plein  gré... 

>^    Cettk  vieillk  épargne  française!    v<: 

Mais,  en  pi'ovince,  où  une  tournée  de  passage  ne  joue  qu'une 
fois  (par  nécessité  —  et  par  définition!),  où  le  plus  souvent  ce 
n'est  pas  trop  d'une  salle  comble  pour  couvrir  les  frais  de  cette 
soirée  unique,  les  entrées  de  faveur  sont  généralement  sus- 
pendues, —  comme  l'épée  de  Damoclès,  —  sur  la  tête  du  malheu- 
reux imprésario!...  Et  ce  qui  devrait  être  pour  lui  un  droit,  lui 
est  imposé  comme  un  devoir  :  les  places  dont  il  serait  juste  qu'il 
eût  la  liberté  de  disposer  au  mieux  de  ses  intérêts,  il  est  forcé  de 
les  donner,  et  à  qui  ?  à  n'importe  qui  et  à  tout  le  monde  !  ('ar 
dans  chaque  ville  ou  s'arrête  la  tournée,  toutes  les  personnalités 
locales  entendent  et  prétendent  entrer  au  théâtre  sans  bourse 
délier.  Et  les  pouvoirs  publics  —  c'est-à-dire  les  municipalités 
—  encouragent  et  exploitent  cette  tendance  générale,  et  tâchent 
à  maintenir  un  juste  équilibre  entre  le  népotisme  et  le  favori- 
tisme... qui  sont  les  forces  principales  do  la  médiocratie. 

...  Sans  doute,  il  y  a  bien,  dans  chaque  ville,  un  Représen- 
tant de  la  Société  dont  les  fonctions  consistent  en  principe  à 
surveiller  les  intérêts  des  auteurs,  à  contrôler  les  recettes  et, 
subsidiairement,  à  réprimer  les  abus.  Seulement,  presque  par- 
tout, le  Représentant  restreint  son  rôle  à  interdire  la  «  cassette  », 
(institution  d'ailleurs  inoffensive  et  sur  laquelle  je  reviendrai  tout 
au  long).  Jamais  on  n'a  vu  un  Représentant  s'occuper  de  limiter 
le  nombre  de  places  de  faveur,  non  plus  que  de  faire  fermer  les 
portes  par  où  se  faufilent,  entre  autres  personnes  dont  la  pré- 
sence dans  la  salle  ne  paraît  pas  d'une  gratuité  nécessaire  : 


QUI  A  BIEN  TOURNl':  93 

—  Les   amis,   les  familles   et  les  amis  des  amis  rie  tous  les 
adjoints. 

—  Les  principaux  employés  de  la  préfecture. 

—  Les  femmes  et  les  enfants  des  pompiers. 

—  Les  camarades  des  machinistes. 

—  Les  parents  du  concierge  qui  forment,    en   général,  une 
tribu. 

—  Les  neveux   de    l'électricien. 

—  Les  enfants  des  ouvreuses  et 
leurs  petits-enfants,  jusqu'à  la  cin- 
quième génération. 

—  Les  frères  et  sœurs,  neveux  et 
nièces  des  butTetiers. 

—  E.T.C.! 


^LE.CRAND%v 
^^iiiCNOM 


{D'après   l'aj'l'whe  de  JoskuI) 
Pour  les  Tournées  Ch.  Baret. 


Il  me  serait  facile  de  grossir  cette 
liste,  officieuse  et  incomplète,  de 
tous  les  gens  qui  n'ont  rien  à  faire 
au  théâtre,  sinon  d'y  payer  leur 
place  et  de  ne  pas  comprendre. 

Dans  beaucoup  de  théâtres  pro- 
vinciaux, les  conseillers  municipaux 
entrent  gratuitement  —  tous  — 
avec  leur  famille!  Je  me  fais  fort  de  prouver  qu'en  général,  les 
entrées  de  faveur  occupent  au  moins  le  sixième^  si  ce  n'est  le 
cinquième  de  la  salle  ! 

On  y  fait  figurer,  presque  partout,  en  plus  des  médecins  et  des 
officiers  de  service  (dont  la  présence  peut  se  justifier)  : 

—  Les  ingénieurs  de  la  ville. 

—  Le  secrétaire  en  chef  de  la  mairie. 

—  L'architecte  départemental. 

—  Le  receveur  du  Bureau  de  Bienfaisance. 

—  Les  chefs  et  sous-chefs  des  bureaux  de  la  mairie. 

—  Le  conservateur  du  matériel. 

—  Le  service  des  assurances. 

—  Le  service  de  sûreté. 
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—  Le  bureau  de  bieufaisance. 

—  Les  parents  et  amis  des  musiciens  de  l'orchestre. 

—  Les  tapissiers  accessoiristes,  entourés  du  cercle  de  leurs 
relations. 

Et  je  ne  parle  point,  bien  entendu,  des  places  réservées  à  la 
Société  (cinq  ou  six  pour  celle  des  auteurs  dramatiques,  trois 
pour  celle  des  auteurs  et  compositeurs  de  musique)...  non  plus 
que  des  places  réservées  à  la  Presse  locale. 

^~>    Le  Désordre  règne   -4^ 

Toutes  ces  entrées  volantes  créent  une  confusion  joyeuse  et 
jettent  le  désordre  dans  le  théâtre. 

Ainsi,  j'ai  dû  renoncer  à  faire  passer  mes  tournées  par  Car- 
pentras,  parce  que  le  contrôle  y  est  pris  d'assaut  par  les  apaches 
locaux  (il  y  en  a  partout,  hélas!...  à  Finslar  de  Paris!...)  dont  le 
but  est  de  créer  une  bousculade  à  la  faveur  de  laquelle  ils  peu- 
vent travailler  et  qui  permet  à  une  foule  de  spectateurs  de  se 
faufiler  jusque  dans  la  salle.  La  dernière  fois,  qui  fut  bien  la 
dernière,  j'ai  dû  prier  le  commissaire  de  police  de  faire  évacuer 
la  salle  pour  recommencer  le  contrôle!...  Il  s'y  prêta  de  fort 
mauvaise  grâce,  attendu  que  cette  mesure  de  rigueur  le  mettai^ 
dans  l'obligation  de  molester  nombre  de  ses  amis... 

Et  je  ne  nommerai  pas  la  petite  ville  du  centre  où  une  ouvreuse, 
à  qui  je  faisais  remarquer  qu'elle  avait  placé  plus  de  specta- 
teurs qu'elle  n'avait  reçu  de  coupons,  me  répondit  d'un  ton 
lassé,  mais^  sans  réplique  : 

—  Oui!  oui!  je  sais  bien...  mais  qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Il  n'y  a  rien  à  faire...  C'est  les  puissants  de  la  ville  qui  prennent 
des  cartes  de  parterre  et  qui  se  collent  aux  premières,  d'achar 
et  d'autor. 

...  Elle  aurait  pu  dire  :  d'Achard...  et  de  Baret! 

Mais  représentez-vous  la  tête  du  brave  homme  qui  a  payé  sa 
place  et  qui  tombe  sur  un  double  emploi,  —  et  un  double  emploi 
qui  s'accroche  et  fait  valoir  ses  titres  (car  ils  en  ont  toujours  I). 
Il  faut  s'expliquer,  parlementer  et  finalement  rembourser  :  et 


OUI  A  BIEN  TOURNÉ  % 

cela  t'ait  deux  méconlents,  dont  le  plus  acariâtre  est  celui  qui 
reste  gratisl 

Il  n'empèc-he  que  dans  certaines  villes,  l'agent  réclame  des 
droits  sur  les  places  des  journalistes  et  sur  celles  de  l'officier  de 
pompiers,  du  secrétaire  de  la  mairie,  du  préfet,  de  l'archi- 
tecte, du  commissaire  de  police,  etc.,  c'est-à-dire  que  l'impré- 
sario paie  le  plaisir  d'oll'rir  à  ces  Messieurs  des  entrées  de  faveur! 
Je  retiens  tout  particulièrement  le  théâtre  de  Saumur  où,  quand 
on  entre  dans  la  salle,  avant  le  public,  on  trouve  déjà  une  tren- 
taine de  personnes  installées  et  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  ser- 
vice du  théâtre...  Là,  les  butTetiers  se  sont  pour  ainsi  dire  mul- 
tipliés :  il  y  en  a  un  qui  porte  la  carafe,  un  second  qui  porte  les 
verres,  un  troisième  qui  porte  la  serviette. 

Et  partout  se  case  la  Commission  théâtrale,  composée  le  plus 
souvent  d'une  douzaine  d'électeurs  influents,  mais  blackboulés, 
qui  s'entendent  aux  choses  du  théâtre  comme  à  celles  de  la  poli- 
tique, —  ni  plus,  ni  moins  ! 

v->  M.  LE  Chef  de  Cabinet  ^4: 

...  Mais  parmi  les  innombrables  fonctionnaires  pour  qui  le 
théâtre  gratuit  et  obligatoire  est  une  institution  nationale,  il  y  en 
a  un  surtout  que  je  ne  retrouve  jamais  sans  un  secret  plaisir  et 
auquel  il  sied  de  rendre  un  hommage  particulier  pour  son  inlas- 
sable obstination  et  pour  la  fantaisie  toujours  renouvelée  de  ses 
stratagème...  Ce  modèle  de  l'insistance  publique  et  laïque,  c'est 
le  chef  de  cabinet  du  Préfet  !  Celui-là  doit  avoir  fait  ses  études 
à  cette  École  des  Ministres  que  Pierre  Veber  a  fondée.  Il  a 
banni  tout  scrupule  et  tous  les  moyens  lui  sont  bons  ! 

Il  connaît  les  contrôleurs  de  toutes  les  tournées  et  sait  par 
cœur  ceux  qui  sont  coulants,  et  ceux  qui  s'en  laissent  facilement 
imposer.  Avec  les  premiers,  le  sourire  lui  suffit;  devant  les 
autres  il  passe  fièrement,  le  gardénia  à  la  boutonnière,  le  chapeau 
en  arrière,  en  lançant  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Cabinet  du  Préfet  ! 

Si  la  tournée  connaît  la  ficelle,  il  l'etourne  sa  veste  et  procède 
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par  intimidation  :  quelques  heures  avant  le  spectacle,  le  direc- 
teur reçoit  à  son  hôtel  la  visite  d'un  sergent  de  ville  en  uniforme, 
discret  mais  ferme,  et  qui  lui  remet  un  mot  du  commissaire  de 
police  ainsi  libellé  : 

—  Prière  de  remeltre  deux  places  au  parleur  pour  le  service  de 
la  Préfecture. 

Car  le  chef  de  cabinet  a  toujours  une  petite  amie  pour  qui  le 
théâtre  à  Toeil  remplace  les  éping-les  et  les  gants. 

Mais  il  peut  arriver  que  le  directeur,  averti,  ne  se  laisse  pas 
impressionner...  Il  reçoit  alors  une  lettre  du  commissaire  de 
police,  où  lesty  e  administratif  se  panache  de  quelque  courtoisie: 

Cher  monsieur, 
Vous  m'obligeriez  personnellement  en  remettant  deux  places 
au  porteur  pour  le  service  de  la  Préfecture. 

.Suivent  des  formules  de  salutation  qui  concilient  le  Protocole 
avec  l'amabilité! 

Et  si  le  Directeur  oppose  à  tant  d'avances  un  front  d'airain  et 
un  cœur  entouré  d'un  triple  nickel,  le  chef  de  cabinet  a  recours 
à  l'astuce  :  il  emploie  des  ruses  d'apache  et  même  de  potache! 
Et  sur  le  coup  de  neuf  heures  moins  un  quart,  au  lever  du 
rideau,  on  voit  une  ombre  se  profiler  sur  la  toile  de  fond  :  c'est 
M.  le  chef  de  cabinet  du  Préfet  qui  gagne  à  pas  furtifs  la  porte 
de  communication.  11  se  faufile  et  le  tour  est  joué...  Une  fois 
passé,  il  reprend  toute  son  assurance  devant  le  petit  personnel 
et  recommence  près  des  ouvreuses 

^^    Le  «  Culte  des  Loges  »    v-C 

Je  m'en  voudrais  d'insinuer  bassement  que  la  Franc-Maçon- 
nerie a  développé  le  culte  des  Loges  et  que  le  socialisme  ne 
paraît  point  vouloir  se  contenter  de  quarante  fauteuils,  mais  il 
faut  bien  constater  que  l'entrée  de  faveur  sévit  surtout  dans  les 
villes  où  les  municipalités  font  profession  de  Fois  avancées  :  c'est 
là  que  les  conseillers  apparaissent  entourés  de  toute  leur  petite 
famille  et  qu'on  peut  voir  la  loge  municipale  bondée  de  gamins 
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et  de  fillettes,  alors  même  (ju'il  s'agit  d'un  spectacle  léger.  L'on 
pense  alors  au  sommeil  du  berceau,  prière  de  l'enfance!  L'on 
est  presque  tenté  d'envoyer  coucher  ces  jeunes  couches  pro- 
fondes de  la  Démocratie  et  l'on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  songer 
qu'à  raison  de  cinq  personnes  seulement  par  famille  municipale, 
tout  ce  petit  monde  occupe  une  centaine  de  fauteuils. 

Il  m'est  arrivé  parfois  d'envier  l'inconscient  aplomb  de  cet 
administrateur  du  Casino  de  Royan,  à  qui,  voilà  quelques 
dix  ans,  un  baigneur  fît  passer  sa  carte.  L'administrateur 
chaussa  son  binocle  et  lut  dédaigneux  : 

Emile  Zola 
puis  se  retournant  vers  son  confrère  ; 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  ça,  vous,  Emile  Zola? 
L'autre,  plus  au  courant  d'une  certaine  littérature,  répondit  : 

—  Mais  oui!  je  connais,  il  fait  des  livres... 

Sur  quoi  l'administrateur  rendit  la  carte  en  grommelant  : 

—  S'il  fallait  donner  des  places  à  tous  les  imprimeurs,  on  n'en 
finirait  plus  ! 

^-f-  Une  Citation  intéress.\nte  -fC 

Et  maintenant,  un  peu  dextrail,  pour  parfumer  la  discussion. 
Je  veux  dire  par  là  que  je  ne  saurais  mieux  conclure  que  par 
une  citation  opportune  d'un  spirituel  article  de  i\L  Paul  Carrère, 
paru  dans  la  Dépêche  de  Toulouse  : 

«  Les  directeurs  sont  soumis  à  des  exigences  draconiennes 
dont  il  conviendrait  de  les  délivrer.  Ils  sont  accablés  de  frais  de 
toutes  sortes,  et  qui  pèsent  d'autant  plus  lourdement  sur  leurs 
entreprises  que  les  subventions  municipales  deviennent  plus  pré- 
caires sous  l'influence  du  malaise  général. 

«  En  outre,  dans  certaines  villes,  il  y  a  un  véritable  abus  d'en- 
trées de  faveur.  Ce  n'est  plus  le  maire  qui  a  droit  à  une  loge  :  ce 
sont  tous  ses  conseillers  municipaux  qui  prétendent  à  l'entrée 
gratuite  du  théâtre,  ce  sont  tous  les  amis  des  conseillers  muni- 
cipaux. 

«  ...  Un  directeur,  que  je  sais,  avait  mis  un  terme  aux  abus  de 
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ce  genre.  Mais  tout  le  monde  n"a  pas  son  esprit...  Les  soirs  de 
représentation,  il  se  serait  bien  gardé  de  refuser  Tentrée  du 
théâtre  aux  conseillers  municipaux  !  Seulement,  quand  Tun  de 
ceux-ci  passait  au  contrôle  et,  avec  un  sourire  protecteur  décli- 
nait le  prestige  de  son  titre,  mon  directeur  s'inclinait  respectueu- 
sement! puis,  d'une  voix  de  stentor,  répétait  : 

«  —  Conseiller  municipal! 

«  Je  crois  même,  qu'étant  musicien,  il  donnait  à  la  première 
syllabe  la  valeur  d'une  blanche... 

«...  Et  le  public,  naturellement,  de  fixer  ses  regards  intrigués 
sur  le  personnage  annoncé! 

«  Avec  une  discrétion  non  moins  retentissante,  le  surveillant 
des  premières  galeries  hurlait,  pour  le  contrôleur  des  couloirs 
la  même  annonce...  que  l'ouvreuse  reprenait  en  soprano. 

<(  De  sorte  que  tout  le  théâtre  assistait  à  l'entrée  gratuite  du 
pauvre  conseiller,  lequel  se  fût  passé  de  cet  excès  d'honneur...  » 


CHAPITRE  IX 


LE  CONTROLE  ET  LES  RECETTES 


»  Un  Fonctionnaire  amateur  ^4: 

Parmi  les  quelques  idées  générales  que  le  xixe  siècle  a  vulga- 
risées et  que  la  science  moderne  a  érigées  en  dogmes,  il  y  a  sans 
doute  beaucoup  de  vérités  provisoires  et  pas  mal  d'inepties. 
[Uart  n'a  pas  de  Patrie.  —  Sans  phosphore  point  de  pensée!  — 
La  nature  n'a  plus  de  mystères!  —  Les  coupables  sont  des  mala- 
des. —  Le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  sucre  et  le 
vitriol,  etc..)  ...mais  il  reste  du  moins  un  axiome  qui  jusqu'ici 
n'a  pas  encore  été  contredit  par  les  faits  :  La  fonction  crée 
l'organe  ! 

Nous  en  voyons  chaque  jour  la  preuve  dans  ce  pays  où  tout  le 
monde  tend  à  devenir  fonctionnaire.  On  y  crée  des  sièges  :  on  y 
invente  des  sinécures,  —  et  il  se  trouve  toujours,  comme  par 
enchantement,  des  gens  pour  occuper  les  sièges,  et  d'autres  pour 
profiter  des  sinécures.  Le  plus  bel  exemple  de  ce  genre  de  créa- 
tions est  le  Ministère  du  Travail  qui  a  naguère  assuré  à  des  poli- 
ticiens sans  profession  un  repos  bien  gagné...  Le  jour  prochain 
où  le  nombre  des  fonctionnaires  sera  exactement  égal  au  nombre 
des  contribuables  sinon  des  électeurs,  le  secret  désir  de  tous  les 
citoyens  sera  comblé,  l'idéal  du  régime  sera  enfin  réalisé,  —  et 
il  n'y  aura  plus  à  tra  ailler  que  ceux  que  cela  amuse. 

L'agent  de  la  Société  des  Auteurs,  c'est  le  type  du  fonction- 
naire amateur  ! 
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Or,  tous  les  gens  qui  savent  leur  métier  et  qui  l'aiment, 
n'ignorent  pas  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux,  dans  toutes 
les  professions,  que  Vamaleiir  :  c'est  proprement  Vignoranl  ami 
dont  parle  La  Fontaine. 

Il  ne  fait  pas  cela  pour  gagner  sa  vie  :  il  cumule! 

Il  est  fonctionnaire  amateur...  en  fonction  d'autre  chose, 
comme  disent  les  mathématiciens  dans  leur  langage  mystérieux. 

Dans  telle  ville,  c'est  un  commissionnaire  en  marchandises. 
Dans  telle  autre,  c'est  un  brave  épicier  que  son  épouse  tour- 
mente pour  se  faire  conduire  au  théâtre...  et  qui  a  découvert,  par 
ses  relations,  ce  moyen  détourné  de  concilier  l'économie  avec  les 
goûts  dispendieux  de  sa  légitime.  AX...  il  est  entrepreneur  de 
vidanges... 

De  récentes  polémiques  nous  ont  appris  comment  les  agents 
de  la  Société  exerçaient  leurs  fonctions  et  les  auteurs  et  compo- 
siteurs dramatiques  ont  pu  voir  de  quelle  singulière  façon  ils 
étaient  représentés. 

Ces  pauvres  agents  n'y  mettent  le  plus  souvent  aucune  malice  : 
ils  ne  savent  pas,  voilà  touti  Ils  ont  un  pied  dans  tous  les  plats  ! 
Ils  ignorent  l'A. B.C.  de  leur  métier;  ils  incompétent  avec  bonho- 
mie... ils  ne  sont  pas  là  pour  ça!  (^Ihacun  d'eux  est  vraiment 
l'homme  qu'il  ne  faut  pas,  à  la  place  où  il  ne  devrait  pas  être... 

^—^  Types  d'agents  4-t 

Les  moins  gênants  sont  encore  ceux  qui  n'y  comprennent  rien, 
mais  qui,  se  rendant  vaguement  compte  des  difficultés  de  leur 
tâche,  préfèrent  ne  pas  se  mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas... 

Quelquefois,  —  assez  rarement,  —  l'agent  est  doublé  d'un 
homme  du  monde.  Il  profite,  sans  fracas,  de  sa  petite  sinécure 
pour  venir  en  habit  assister  à  la  représentation,  avec  toute  sa 
petite  famille  qui  se  met,  ce  soir-là,  sur  son  trente  et  un  !  Il  se 
montre  très  bon  public,  applaudit  à  propos,  sourit  aux  bons  en- 
droits ..  et  ne  se  préoccupe  pas  de  la  recette. 

Dans  d'autres  circonstances,  c'est  un  vieux  célibataire  ma- 
niaque et  qui  déteste  le  théâtre,  par  l'excellente  raison  qu'il  se 
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couche  tous  les  soirj^  à  neuf  heures  depuis  treule  ou  quarante  ans. 
Celui-là  se  contente  d'envoyer  sa  bonne  avec  un  reçu  tout  pré- 
paré où  le  minimum  est  inscrit  d'avance...  Il  arrive  alors  qu'on 
soit  obligé  de  se  fâcher,  de  parlementer  et  de  se  gendarmer  pour 
lui  faire  comprendre  qu'on  est  tenu,  par  traité,  à  verser  un  tant 
pour  cent  sur  la  recette  brute. 

Ailleurs,  l'agent  se  pose  en  connaisseur  :  il  veut  prouver  qu'il 
a  vécu  à  Paris  lui  aussi,  qu'il  ne  s'épate  pas  facilement  et  qu'il  a 
vu  «  mieux  que  ça  ».I1  fait  étalage  de  son  érudition  théâtrale, 
évoque  la  gloire  de  Dressant,  de  Gil  Pérès,  de  Grenier,  et  remonte 
parfois  jusqu'à  Talma  et  Rachel.  Ses  souvenirs  de  répertoire  lui 
permettent  de  juger  sévèrement  le  théâtre  contemporain  :  il 
trouve  que  M.  Scribe  écrivait  mieux  que  Donnay  ou  Lavedan. 
Et,  entouré  d'un  cercle  attentif  et  respectueux,  il  se  promène 
dans  les  couloirs  en  débinant  la  pièce,  l'auteur  et  les  comédiens. 

Il  y  a  aussi  l'agent  bon  garçon,  épranoui  et  jovial  et  qui  se  donne 
un  mal  du  diable  pour  insinuer  à  voix  basse,  avec  des  cligne- 
ments d'yeux  mystérieux  et  complices  : 

—  Oh  moi  !  vous  savez  je  ne  suis  pas  exigeant...  et  pourvu  que 
vous  laissiez  entrer  ma  l)onne!... 

11  arrive  enfin  que  l'agent  de  la  Société,  soit  par  horreur  natu- 
relle du  théâtre,  soit  parce  qu'il  a  autre  chose  à  faire,  délègue 
ses  pouvoirs,  soit  au  buraliste,  soit  au  conservateur. 

Les  auteurs  ne  doivent  donc  pas  s'étonner  outre  mesure  de 
certains...  mécomptes  (c'est  le  terme  exact!)  comme  ceux  que 
Pierre  Decourcelle  a  signalés  ces  temps  derniers. 

...  Je  me  rappelle  qu'à  propos  d'un  spectacle  sur  la  recette 
duquel  il  s'agissait  de  prélever  7,70  0/0,  je  fus  forcé,  par  l'absolue 
incompétence  de  l'agent,  de  m'adresser  directement  à  la  Société. 
Et  l'employé  de  M.  Pellerin  me  fit  cette  réponse  vraiment  typique 
et  qui  résume  tristement  mais  nettement  la  situation  : 

—  Nos  représentants  ne  sont  pas  capables  de  faire  des  opé- 
rations de  ce  genre. 

Et  dans  un  accès  de  franchise  un  agent  me  disait  derniè- 
rement : 
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—  Si  je  devais  être  obligé  de  n'occuper  des  comptes  et  de 
contrôler  la  recette, j'enverrais  ma  démission  par  courrier...  Moi, 
vous  comprenez,  j'ai  accepté  ces  fonctions-là  pour  aller  au 
théâtre  à  Vœil.  Mais  si  ça  doit  devenir  une  corvée  ! 

Ainsi,  ou  l'agent  est  un  homme  du  monde  qui  ne  peut  pas 
s'abaisser  jusqu'à  s'occuper  de  la  perception  ;  ou  bien,  c'est... 
tout  le  contraire  et  alors,  il  est  carrément  incapable  de  remplir 
ses  fonctions. 

Tous  ces  braves  gens  s'en  tirent  comme  ils  peuvent  en  appli- 
quant le  minimum  à  tour  de  bras  !...  Et  cette  application  même 
du  minimum  est  l'aveu  de  leur  incapacité  à  contrôler  les  recettes 
et  à  réprimer  les  fraudes  possibles. 

>^  L'Agent  garde-chiourme  4^ 

Mais  leur  inertie  et  leur  incompétence  valent  encore  mieux 
que  le  zèle  intempestif  et  maladroit  de  l'agent  «  qui  fait  du 
service  !  »...  Celui-là,  qui  a  le  secret  de  se  mettre  tout  le  monde 
à  dos,  représente  les  auteurs  à  peu  près  comme  un  garde- 
chiourme  représente  la  loi.  Il  ignore  d'ailleurs  son  métier  tout 
autant  que  les  autres  agents  ;  seulement  il  a  la  manie  de  la 
perception,  (jui  lui  paraît  tenir  lieu  de  tout  le  reste.  Il  perçoit  à 
tort  et  à  travers,  il  prélève  des  droits  sur  les  billets  de  faveur, 
sur  les  entrées  de  la  Presse,  sur  la  prime  de  location  qui  sert  à 
payer  les  émoluments  du  conservateur  du  théâtre.  (Et  n'oubliez 
pas  qu'en  province  ce  titre  majestueux  sert  à  désigner  tout 
simplement  le  concierge  !) 

L'agent  garde-chiourme  traite  naturellement  le  malheureux 
imprésario  de  haut  en  bas...  et  de  Turc  à  Maure!  Il  n'a  pas 
assez  de  mépris  pour  cet  intrus,  ce  «  ci-devant  »,  ce  suspect  qu'il 
juge  capable  de  toutes  les  noirceurs  et  de  toutes  les  supercheries  ; 
les  auteurs,  qui  sont  le  plus  souvent  les  amis  des  directeurs  et  des 
impresarii  ne  verraient  pas  sans  quelque  dégoût  les  singuliers 
procédés  qu'autorise  la  Société  chargée  de  les  représenter...  Ils 
ont  eu  déjà,  ces  temps  derniers,  quelques  surprises  :  l'avenir 
leur  en  ménage  bien  d'autres  ! 
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Kl  pourlaiil...  au  lieu  <lo  Irouvoi-  dans  l'at-eiiL  de  la  Société  un 
ennemi  qui  vient  vous  demander  d'un  air  narquois  et  insolent 
si  vous  déclarez  bien  la  recette  exacte  et  qui,  devant  une  maigre 
salle,  vous  dit  d'un  ton  menaçant  :  «  Tvas  vous  appliquer  le 
minimum  »...  ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir  affaire  à  un  homme 
intelligent  qui  défendrait  les  intérêts  de  l'imprésario  comme  il 
devrait  défendre  ceux  des  auteurs?  Car  toute  sa  muflerie  ne 
réussit  qu'à  desservir  la  Société,  —  et  le  contrôle  n'en  est  pas 
mieux  fait,  pour  être  exercé  d'une  façon  hargneuse  etvexatoire. 

L'agent  garde-chiourme  ne  travaille  pas  mieux  que  les  autres... 
Et,  par  exemple,  il  se  croit  très  malin  parce  qu'il  signe  réguliè- 
rement les  cahiers  à  souche  du  théâtre  ;  mais  s'est-il  assuré  que 
ces  cahiers  à  souche  sont  bien  ceux  dont  on  se  sert  pour  détacher 
les  coupons  vendus  le  soir  au  public  ? 

Du  reste,  comme  l'agent  garde-chiourme  traite  les  impresarii 
en  ennemis,  ceux-ci  se  font  un  vrai  plaisir  de  lui  jouer  ([uelques 
petits  tours  de  leur  façon...  Or,  il  y  en  a  beaucoup...  mais  le 
garde-chiourme  n'a  pas  à  compter  sur  moi  pour  les  lui  dévoiler... 

y^  Le  Contrôle  44: 

...  Il  est  aisé  de  comprendre  que  dans  de  telles  conditions  et 
avec  un  tel  personnel  le  contrôle  soit  fait  en  dépit  du  bon  sens. 
Dans  l'étal  actuel  des  choses,  je  le  considère  comme  impossible. 
Plus  que  tout  autre,  un  imprésario  de  tournées  aurait  un  intérêt 
capital  à  se  défendre  contre  les  fraudes  possibles  ;  mais  la  parfaite 
impéritie  des  agents  de  la  Société  ne  lui  laisse  que  la  ressource 
d'agir  par  lui-même.  Et  comment  le  pourrait-il?  Il  lui  manque 
pour  cela  l'élément  essentiel  sans  lequel  on  ne  peut  rien  faire  : 
le  Temps  ! 

Sans  doute,  un  directeur  sédentaire  peut,  au  cours  d'une 
saison  de  cinq  à  six  mois,  reconnaître  la  place  et  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  découvrir  les  fraudes  et  les  réprimer. 
Mais  de  quels  moyens  de  défense  peut  disposer  une  tournée  qui 
change  de  ville  chaque  jour,  et  qui  arrive  à  quatre  heures  pour 
jouer  le  soir?  Elle  a  déjà  assez  à  faire  de  se  garantir  contre  tous 
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ceux  qui  cherchent  à  exploiter  son  passage,  depuis  les  garçons 
du  théâtre  qui  l'attendent  à  la  gare  jusqu'au  concierge  qui  éteint 
le  dernier  lampion  ! 

Les  intérêts  des  auteurs  ne  sont  pas  mieux  défendus. 

Partout,  pour  dissimuler  leur  insuffisani  °,  les  agents  de  la 
Société  se  contentent  d'interdire  avec  acharnement  «  la 
Cassette  »...  C'est  à  peu  près  comme  si,  dans  un  immense 
incendie,  quelqu'un  s'avisait  de  lancer  un  pot  à  eau  sur  le 
brasier! 

>;-  As-tu  vu  la  Cassette,  la  Cassette  f  Air  connu)  v-C 

Car  cette  fameuse  Cassette,  dont  on  a  fait  un  monstre  aux 
auteurs  pour  leur  cacher  d'autres  fraudes  bien  plus  graves,  cette 
mystérieuse  Cassette  aussi  célèbre  dans  le  monde  du  théâtre  que 
la  cassette  d'Harpagon,  ce  n'est,  après  tout,  qu'une  de  ces 
exceptions  qui  confirment  les  règles,  un  de  ces  «  passe-droit  » 
qui  rendent  possible  l'application  des  lois,  ou  si  vous  préférez  : 
un  mal  nécessaire  ! 

Mais  vous  ne  savez  sans  doute  pas  en  quoi  consiste  la  Cassette. 
Votre  ignorance  est  bien  excusable!  il  y  a  tant  de  gens,  dans  le 
monde  des  Théâtres,  qui  ne  le  savent  pas  plus  que  vous. 

Eh  bien!  la  Cassette,  c'est  tout  simplement  le  produit  des 
entrées  tardives  versées  au  contrôle,  autrement  dit  la  petite 
somme  d'argent,  payée  tous  les  soirs  au  contrôle  même,  qui  pro- 
vient des  arrivants  de  la  dernière  heure  ou  des  habitués  qui  ne 
veulent  pas  s'attarder  aux  guichets  du  dehors. 

Or  cette  cassette  qui  est  le  cauchemar  des  agents  de  la  Société, 
il  est  radicalement  impossible  de  ne  pas  la  faire  dans  certaines 
villes.  Et,  par  exemple,  je  demanderai  à  tous  les  représentants 
de  la  Société  des  Auteurs  ce  qu'ils  auraient  fait  à  ma  place, 
quand  le  sous-préfet  de  Valenciennes  déposait  en  passant  au 
contrôle  dix  francs  pour  payer  son  fauteuil  et  celui  de  sa 
femme...  Fallait-il  donc  l'inviter  à  rebrousser  chemin  et  à  aller 
faire  queue  aux  bureaux  extérieurs  pour  prendre  ses  coupons?... 
Il  me  paraît  très  probable  que  cet  aimable  fonctionnaire  aurait 
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pris,  la  lois  suivante,  lo/parli  d'entrer  graluilcinent  au  Ihéâtre, 
comme  il  en  avait  d'ailleurs  le  droit! 

A  Sedan,  toutes  les  traditions  loi-ales,  —  et  la  simple  politesse, 
—  s'opposent  à  ce  (pron  envoie  les  officiers  de  cavalerie  qui  ne 
peuvent  arriver  qu'au  lever  du  rideau  chercher  leurs  coupons 
aux  bureaux  extérieurs  du  théâtre. 

Au  Mans,  à  Reims,  à  Amiens,  à  Saint-Ouenlin,  à  Montpellier, 
presque  partout  en  un  mot, 
«  on  fait  de  la  Cassette  »  peu      Jl 
ou  beaucoup    selon    les   cas, 
mais  enfin  l'on  en  fait,  et  on 
ne  peut  pas  faire  autrement. 

Or  les  traités  de  la  Société 
des  Auteurs  interdisent  for- 
mellement la  Cassette.  Pour 
être  en  règle  avec  eux,  le  di- 
recteur ou  l'imprésario  se 
trouve  donc  obligé  de  la  faire 

disparaître  ou,  comme  disent  les  joueurs  :  de  rétou(fer\  car 
s'il  la  fait  figurer  sur  ses  comptes,  il  est  passible  d'une 
amende. 

D'ailleurs  les  fraudes  dont  on  a  si  souvent  parlé  à  la  Société 
ne  proviennent  pas  surtout  de  la  Cassette  :  il  y  a  bien  d'autres 
manœuvres  beaucoup  plus  illicites...  et  «  le  travail  »  se  fait  plus 
discrètement  et  plus  habilement...  Entre  mille  exemples,  en  voici 
un  que  je  livre  aux  réflexions  des  auteurs  : 

La  Société  a  mis  en  route  un  inspecteur  qui  tombe  à  l'impro- 
viste,  comme  c'est  son  devoir  et  fait  le  contrôle  en  comptant  les 
spectateurs  :  il  découvre  avec  une  joie  sournoise  que,  sur  cent 
vingt  places  que  le  bordereau  porte  comme  vendues...  il  y  en  a 
cent  soixante-quinze  occupées!!  Cette  proportion  le  plonge  dans 
un  légitime  etïarement  :  quels  peuvent  être  ces  cinquante-cinq 
occupants...  Mais  alors  on  n'a  aucune  peine  à  lui  prouver  (jue  les 
cinquante-cinq  places  litigieuses  sont  occupées  par  des  journa- 
listes, des  agents  d'assurance,  des  artistes  de  passage.  Et  Tins- 
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pecteur,  en  fin  de  compte,  se  Irouve  obligé  d'approuver,  de 
s'incliner  et  de  sourire  ! 

Je  ne  saurais  donc  trop  le  répéter,  dans  l'intérêt  commun  des 
auteurs,  des  directeurs  et  des  impresarii  : 

—  Tout  contrôle  sérieux  est  impossible  et  chimérique  dans 
Vétat  actuel  des  choses. 

"5^  Le  Remède  <^ 

Mais  cet  état  peut  se  modifier  et  s'améliorer.  Et  comme  je  ne 
veux  pas  tomber  dans  le  travers  des  gens  qui  dénoncent  un  mal 
sans  en  indiquer  le  remède,  je  proposerai  brièvement  quelques- 
unes  des  réformes  que  m'ont  suggérées  l'expérience  et  le  souci 
de  faire  mon  métier  en  conscience,  au  profit  des  auteurs  et  au 
mien. 

Et  d'abord,  la  Société  des  Auteurs  ne  devrait  pas  permettre,  et 
cela  dans  son  propre  intérêt,  que  les  contrôleurs  puissent  faire 
tenir  le  guichet  par  des  membres  de  leur  famille.  On  comprend, 
sans  que  j'y  insiste,  que  dans  de  pareilles  conditions  le  susdit 
guichet  ne  saurait  être  un  guichet...  sérieux! 

Il  y  a  des  villes  que  je  pourrais  citer...  (et  je  ne  m'en  ferai  pas 
faute,  le  cas  échéant)  où  le  contrôleur  du  théâtre  a  placé  son  frère 
au  bureau,  sa  sœur  à  la  location,  son  père  aux  contre-marques 
et  sa  femme  comme  ouvreuse  ! 

Il  arrive  assez  souvent,  d'ailleurs,  —  et  trop  souvent,  —  ({ue 
les  ouvreuses  soient  unies  aux  préposés  à  la  location  par  les 
liens  d'une  parenté  sans  doute  respectable...  mais  qui  n'en 
constitue  pas  moins  une  complicité  possible. 

Dans  une  ville  du  Nord,  où  deux  portes  du  théâtre  ont  été 
ouvertes  spécialement  pour  permettre  aux  autorités  (conseillers 
municipaux  et  autres...)  de  faire  entrer  leur  famille,  leurs  amis 
et  même  leurs  connaissances,  le  contrôleur  est  chargé  de  la  loca- 
tion ;  le  premier  bureau  est  tenu  par  son  fils,  le  deuxième  par  sa 
femme...  et  c'est  lui-même  qui  ^  fait  la  cassette  ». 

Allez  donc,  ô  Société!  et  vous  impresarii,  vous  y  retrouver  là- 
dedans. 
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Ku  bien  (l'aulivs  cas,  le  conlrôleur  rumiile...  ce  (lui  n'est  pas 
non  pins  sans  danger  et  je  sais  nne  ville  de  l'Ouest  où  l'un  des 
gros  fonctionnaires  de  la  mairie...  celui  même  auquel  il  faut 
s'adresser  pour  avoir  le  théâtre,  est  à  la  fois  contrôleur,  repré- 
sentant de  la  Société  et  du  Bureau  de  Bienfaisance  1 

Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  étonné  de  toutes  ces  anomalies 
(pour  ne  pas  dire  plus!)  et  que  j'ai  indiqué  à  Robert  de  Fiers, 
qui  ne  doit  pas  l'avoir  oublié,  un  moyen  simple  et  pratique  d'y 
remédier... 

>^    Le  seul  Contrôle  possible    <^ 

Donc,  à  mon  avis,  qui  peut  n'être  pas  négligeable  en  la 
matière,  le  seul  contrôle  possible  et  régulier  consisterait  à 
employer,  dans  tous  les  théâtres,  des  cahiers  à  souches,  sem- 
blables pour  toutes  les  villes,  —  et  dont  toutes  les  souches 
seraient  pointées  par  l'agent  de  la  Société  dans  chaque  ville. 

L'inspecteur  aurait  alors  sa  raison  d'être  et  sa  fonction  déïînie, 
qui  serait  de  s'assurer  par  sa  présence,  en  arrivant  à  l'ouverture 
des  bureaux  et  en  passant  sa  soirée  au  contrôle,  que  tous  les 
spectateurs  sont  bien  porteurs  d'une  souche  pointée  avec  le 
cachet  du  représentant  local. 

Tous  les  cahiers  à  souches  devraient  être  expédiés  par  le  siège 
central  de  la  Société  et  adressés  directement  dans  chaque  ville 
aux  agents,  qui  tiendraient  une  comptabilité  spéciale  pour  les 
cahiers  qu'ils  céderaient  à  prix  coûtant  aux  directeurs  ou  aux 
impresarii. 

Je  ne  me  dissimule  point  que  cette  mesure  si  simple  a  peu  de 
chances  d'être  appliquée  !  car  elle  exige  pour  entrer  dans  la  pra- 
tique une  condition  sine  qua  non,  c'est  que  la  Société  se  fasse 
représenter  par  des  agents  sérieux,  décidés  à  s'occuper  de  ses 
intérêts,  —  et  non  plus  par  des  amateurs,  mais  par  des  profes- 
sionnels. 

J'ai  souvent  dit  aux  auteurs,  qui  m'ont  toujours  approuvé,  que 
pour  réaliser  une  notable  amélioration,  voire  même  pour  attein- 
dre la  perfection  (car  je  prétends  qu'elle  est  possible...  la  per- 
fection de  la  perception!)  il  ne  servirait  de  rien  d'organiser  un 
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système  de  mouchardage...  mais  il  serait  bien  plutôt  nécessaire 
de  tout  réorganiser. 

Car  tout  est  à  refaire,  sinon  à  faire  ! 

Et  le  principe  de  toute  réforme  serait  de  choisir  dans  chaque 
ville  des  agents  indépendants,  bons  comptables,  polis,  bien 
élevés  et  pouvant  consacrer  chaque  jour  assez  de  temps  à  la 
location  et  à  l'organisation  du  contrôle. 

Il  faudrait  que  ces  agents  connussent  exactement  la  situation 
dans  chaque  ville. 

Il  faudrait  qu'ils  fussent  investis  de  l'autorité  nécessaire  pour 
faire  révoquer  un  contrôleur  qu'on  sait  pertinemment  indélicat, 
pour  organiser  un  bureau  de  suppléments  avec  un  employé  spécial 
chargé  de  convertir  en  coupons  les  espèces  versées  à  la  cassette. 

Il  faudrait  qu'on  pût  compter  sur  leur  impartialité  en  toute 
circonstance,  —  et,  par  exemple,  qu'ils  fussent  les  premiers  à 
signaler  le  mauvais  service  d'une  ouvreuse  qui  accepterait  un 
pourboire  pour  placer  aux  fauteuils  un  billet  de  parterre. 

Il  faudrait...  il  faudrait  enfin  que  l'agent  de  la  Société  fût  le 
défenseur  attitré  des  intérêts  des  impresarii  et  des  directeurs  en 
même  temps  que  des  intérêts  de  l'auteur. 

Mais  tout  cela  exige  une  expérience,  un  doigté,  un  ensemble 
de  connaissances  qui  ne  sont  point  à  la  portée  des  premiers 
venus  et,  comme  dit  quelque  part  Alfred  de  Musset  :  c'est  une 
grande  infirmité  de  la  nature  humaine  qu'on  ne  puisse  exercer 
aucun  métier  sans  l'avoir  d'abord  appris!...  Et  l'on  n'apprend  un 
métier  que  lorsqu'on  doit  en  vivre. 

La  conclusion  naturelle  de  tout  cela,  c'est  donc  que  l'emploi, 
très  délicat  et  difficile  à  remplir,  d'agent  de  la  Société,  devrait 
être  rétribué.  Chacun  y  trouverait  son  compte  :  les  impresarii, 
les  directeurs,  les  auteurs...  et  les  agents  eux-mêmes. 

Mais  une  réforme  simple  et  qui  contenterait  tout  le  monde, 
qui  serait  assez  audacieux  pour  l'appliquer? 

Aussi,  je  crains  bien  que  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ne  reste 
lettre  morte,  et  que  la  question  du  contrôle  ne  soit  pas  résolue 
avant  la  question  sociale,  qui  n'a  jamais  pu  être  posée! 


CHAPITRE  X 


LES    AUTEURS 


(LA 
lAl^iî 


La  Question  du  "  Privilège  "  et  du  "  Minimum  " 
Une  Industrie  lucrative 


Le  théâtre  est  une  in- 
dustrie nationale  comme 
l'automobile  !  Mais  tandis 
(|ue  Tautomobile  fait  vivre 
beaucoup  de  monde,  le 
théâtre  qui  intéresse  tout  le 
pays,  qui  s'adresse  à  tous  les 
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foules  d'artistes,  d'artisans  et  d'ouvriers,  ne  rapporte  de  profits 
réels  et  vraiment  considérables  qu'à  une  ijifime  minorité  de 
personnes  :  ce  sont  les  auteurs  que  je  veux  dire! 

Ils  ont  d'abord  un  incontestable  avantage  sur  tous  les  Français 
qui  se  mêlent  d'écrire  (et  Dieu  seul  peut  savoir  combien  il  y  en  a, 
—  trente-neuf  millions,  je  pense)  :  ils  n'ont  pas  besoin  d'avoir  un 
style  !  Cela  ne  veut  point  dire  que  les  plus  grands  de  nos  auteurs 
dramatiques  ne  soient  pas  en  môme  temps  de  parfaits  artistes; 
et  il  est  bien  certain  que  Donnay,  Capus,  Lavedan,  Tristan 
Bernard,  Porto-Riche,  Bataille,  de  Fiers  et  Caillavet,  écrivent 
chacun  une  langue  personnelle,  correcte  et  littéraire;  mais  ce 
sont  de  glorieuses  exceptions.  Le  plus  souvent  il  suffit  au 
théâtre  d'une  idée  amusante  ou  d'une  intrigue  bien  conduite. 

Sans  doute  il  y  faut  un  métier  spécial,  comme  en  tout,  et  qui 
ne  s'apprend  pas  tout  seul.  Ce  métier-là,  tout  le  monde  croit  le 
savoir  !  On  se  rend  vaguement  compte  qu'il  est  assez  difficile 
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d'écrire  la  Légende  des  siècles,  la  Cousine  Bette,  Madame  Bovary, 
on  Les  origines  de  la  France  contemporaine.  Mais  il  n'y  a  pas  un 
seul  électeur  patenté,  un  seul  contribuable  français  qui  ne  porte 
en  son  cœur  une  idée  de  vaudeville  ou  un  sujet  de  pièce.  Or,  en 
dehors  de  ceux  qui  ne  sont  jamais  joués  mais  qui  ne  perdent 
jamais  l'espoir  de  l'être  un  jour,  on  peut  affirmer  qu'il  y  a  en 
France  plus  de  dix  mille  citoyens  qui  travaillent  pour  le  Théâtre 
et  qui  en  vivent! 

Cela  seul  est  tout  à  fait  prodigieux... 

Alors  que  la  littérature  ne  nourrit  plus  son  homme,  —  à  cause 
du  nombre  immense  d'illettrés  qui  se  sont  mis  à  écrire,  —  les 
auteurs  dramatiques  ne  souffrent  presque  pas  de  la  concurrence 
et  leurs  efforts  ne  sont  jamais  perdus. 

Cela  tient  à  plusieurs  causes  que  je  voudrais  essayer  de  démêler. 
D'abord,  on  n'a  plus  le  temps  de  lire,  la  vie  est  trop  courte,  les  autos 
trop  rapides,  le  métro  trop  plein  et  les  affaires  trop  absorbantes. 

Mais  on  a  toujours  le  temps  d'aller  au  spectacle.  Les  théâtres 
s'ouvrent  à  un  moment  de  la  journée  oîi  les  bureaux,  les  comp- 
toirs et  les  magasins  sont  fermés.  Et  que  ferait-on  de  neuf  heures 
à  minuit?  L'amour??...  C'est  dangereux  après  dîner  et  l'on  ne 
peut  tout  de  même  pas  aller  tous  les  soirs  au  café.  Il  faut  bien  de 
temps  en  temps  sortir  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  théâtre  est  en 
France  un  des  rares  endroits  où  les  membres  d'une  même  famille 
puissent  se  supporter  et  vivre  en  parfait  accord,  parce  qu'on 
n'est  pas  forcé  d'y  causer...  au  contraire! 

Le  théâtre  a  donc  sur  le  livre  cette  immense  supériorité  qu'il 
reste  une  distraction,  un  dérivatif,  un  plaisir,  et  qu'il  aide  à  la 
digestion,  tandis  que  le  livre  pousse  à  la  congestion.  La  lecture 
exige  un  effort,  un  travail  d'attention  soutenue  que  le  théâtre  ne 
réclame  pas;  et  ceux-là  seuls  lisent  encore  aujourd'hui  qui 
tiennent  à  cultiver  leur  intelligence...  quant  aux  autres,  ils  pré- 
fèrent écrire,  cela  leur  évite  de  se  lire  entre  eux. 

Ensuite,  les  auteurs  dramatiques  bénéficient  d'une  publicité  gra- 
tuite que  les  écrivains,  romanciers  ou  poètes,  ne  pourraient  s'as- 
surer que  contre  argent  comptant  ;  et  ils  ne  feraient  pas  leurs  frais. 
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Atijourd'hui  ([ue  1;\  critique  littéraire  a  disparu  de  presque 
tous  les  jouruaux,  un  éditeur  en  est  réduit  à  dépenser  dix  mille 
francs  pour  lancer  un  volume,  —  et  si  le  livre  n'a  pas  un  intérêt 
de  scandale  ou  de  simple  pornographie,  l'éditeur  en  est  souvent 
pour  son  argent. 

Aussi  les  romans   s'entassent-ils   par  piles  à  la  devanture  des 
librairies,  sans  que  le  passant  se  dérange  de  son  chemin  pour  les 
?    feuilleter,  —  encore  moins  pour  les  acheter  ! 

Au  contraire,  la  première  représentation  d'une  pièce  est  tou- 
jours un  événement  «  bien  parisien  »...  c'est-à-dire  un  événement 
qui  peut  devenir  universel  si  la  pièce  remporte  un  succès.  — 
Quel  que  soit  le  théâtre  où  un  auteur  a  la  chance  de  se  faire 
jouer,  tout  Paris  s'occupe  de  lui,  de  sa  pièce,  de  ses  inter- 
prètes, de  sa  vie  privée,  de  ses  opinions  politiques  et  de  ses 
aventures  conjugales.  On  le  photographie,  on  le  consulte,  on 
l'interviewe.  Inconnu  hier,  il  devient  une  personnalité  bien  pari- 
sienne avant  même  que  son  œuvre  n'ait  vu  le  feu  de  la  rampe. 
Toute  la  presse  publie  le  compte  rendu  de  sa  pièce;  des  critiques 
éminents  s'efforcent  de  lui  découvrir  du  talent.  Il  arrive  même 
qu'ils  lui  en  trouvent...  Il  arrive  même  qu'il  en  ait! 

Mais  cela  n'est  pas  indispensable.  Tout  le  monde  sait  qu'un 
roman  à  succès  contribue  beaucoup  moins  à  la  renommée  d'un 
écrivain  qu'un  four  retentissant  au  théâtre.  Et  nous  connaissons 
tous  des  auteurs  devenus  célèbres,  parce  que  leurs  pièces  n'ont 
jamais  pu  dépasser  la  répétition  générale  ! 

Si  l'on  ne  considère  les  choses  que  sous  le  rapport...  du  rap- 
port, c'est-à-dire  au  point  de  vue  financier,  l'auteur  dramatique 
est  incomparablement  mieux  armé  et  mieux  défendu  que  les 
autres  écrivains.  Les  questions  de  boutique  lui  sont  épargnées. 
Une  Société  puissante  s'occupe  de  ses  intérêts,  —  et  de  son  capi- 
tal. Le  contrôle  s'exerce  en  dehors  de  lui.  Il  n'a  qu'à  passer  à  la 
caisse. 

Un  chef-d'œuvre  rapporte  en  librairie  quelques  billets  de  mille 
francs,  s'il  est  soutenu  par  un  éditeur  habile  et  consciencieux. 
Au   théâtre,    un  chef-d'œuvre  vaut  une  fortune.  Il  arrive  même 
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souvent  que  le  chef-d'œuvre  imprimé  reste  inconnu,  sauf  de  quel- 
ques rares  initiés,  — -  et  qu'il  ne  fasse  pas  un  sou,  —  alors  qu'il 
suffit  d'inventer  quelque  bon  quiproquo  ou  de  mettre  en  scène  des 
hommes  en  caleçon  et  des  femmes  en  chemise  pour  toucher  des 
droits  considérables  et  voir  son  nom  partout,  sur  toutes  les  affi- 
ches, dans  tous  les  journaux,  —  parfois  même  dans  VOfficiel  ! 

L'auteur  dramatique  exerce  donc  une  profession  agréable, 
lucrative  et  même  libérale  !  Il  gagne  cent  ou  mille  fois  plus  d'ar- 
gent que  ses  confrères  de  la  Presse  ou  du  Livre,  —  mais  il 
occupe  encore  et  surtout  une  situation  privilégiée  par  rapport 
aux  autres  métiers  qui  vivent  du  théâtre.  Là,  dans  sa  partie,  il 
est  le  roi  incontesté. 

Les  employés  se  contentent  le  plus  souvent  d'un  modeste 
salaire. 

Les  artistes,  à  part  (juelques  étoiles,  gagnent  des  appointe- 
ments... tout  juste  honorables  si  l'on  considère  les  chargesqui  leur 
incombent  et  les  frais  que  leur  coûte  leur  tenue,  l'obligation  de 
paraître,  d'avoir  un  logement  convenable  et  comme  disent  les 
Chinois  :  de  sauver  la  face. 

Quant  aux  directeurs  et  aux  impresarii,  ils  font  le  plus  sou- 
vent de  mauvaises  affaires. 

Seul,  «  quoi  qu'il  arrive  ou  qu'il  advienne!  »  l'auteur  qui  ne 
risque  rien...  qu'un  insuccès  sans  lendemain,  touche  six,  huit,  dix 
ou  même  douze  pour  cent  sur  la  recette  brute  ! 

Ainsi  l'auteur  d'un  four  peut  acquérir  l'estime  et  le  respect  de 
ses  concitoyens  ou  tout  au  moins  se  faire  connaître.  C'est  le  mon- 
sieur qui  a  une  revanche  à  prendre  ! . . .  En  cela  il  est  bien  Français 
et  les  directeurs  ont  l'œil  sur  lui  ! 

L'auteur  d'un  demi-succès  est  un  homme  à  l'aise  :  il  a  de  quoi 
vivre  et  continuer.  Tous  les  espoirs  lui  sont  permis. 

L'auteur  de  plusieurs  demi-succès  est  un  homme  riche...  et 
c'est  déjà  quelqu'un.  Il  a  déjà  son  bâton  de  Maréchal  dans  sa 
giberne. 

L'auteur  d'un  grand  succès  est  un  boyard  qui  a  le  temps  de  se 
reposer.    Il  peut  consacrer  ses  loisirs  à  préparer  en   paix  une 
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autre  pièce  qui  l.énéficiera  du   triomphe  de   la   précédente.   Le 
plus  ])el  avenir  lui  est  assuré. 

Et    maintenant,    pourriez-vous    me    dire     combien    on  peut 
compter  d'impresarii  qui  aient  fait  fortune?... 
—  Moi  non  plus! 

Mais  la  Société  des  Auteurs  serait  bien  aimable  de  nous  le 
dire.  L'auteur  d'une  pièce  à  succès  peut  facilement  ^a^ner 
dans  la  première  année,  de  deux  cent  cinquante  à  trois  cent 
mille  francs.  -  Un  directeur  de  province  heureux  gagne  de  10  à 
2D.O0O  francs  durant  sa  saison...  et  l'on  cite  comme  un  fait 
unique  et  sans  précédent  que  Inupresario  de  la  pièce  la  plus 
productive  de  ce  dernier  demi-siècle  y  ait  trouvé  un  gain  de 
200.000  francs. . .  Quant  aux  autres  ! 

Si  je  me  permets  de  faire  ce  rapprochement  entre  l'auteur  et 
1  imprésario,  c'est  que  plusieurs  de  mes  amis,  auteurs  eux-même. 
comme  Brieux,  m'ont  souvent  déclaré  avec  la  plus  parfaite  loyauté 
qu  a  leur  avis  les  gains  devraient  être  également  partagés  entre 
1  imprésario  et  l'auteur. 

En  attendant  cette  époque  fortunée,  nous  sommes  encore  loin 
de  compte... 

Mais  il  est  du  moins  deux  mesures  nécessaires  que  la  Société 
se  devrait,  -  et  nous  devrait,  -  de  prendre,  pour  permettre  aux 
impresarn,  sinon  de  faire  fortune,  au  moins  de  gagner  honnête- 
ment et  tranquillement  leur  vie. 

Il  faudrait  d'abord  assurer  à  l'imprésario  l'exclusivité  de  son 
privilège,  -  puis  l'exempter  de  la  féroce  application  du  minimum. 

^v'^  Triste  privilège!  v<: 

■■•  Car  le  soi-disant  privilège  des  impresarii,  c'est-à-dire  leur 
droit  d  être  seuls  à  pouvoir  jouer  la  pièce  qu'ils  ont  achetée, 
peut  passer  pour  une  des  plus  douloureuses  fumisteries  qu'on 
ait  jamais  faites  à  de  pauvres  gens  sans  défense  ! 

Voici  comment  il  en  arrive  dans  la  pratique... 

Au  lendemain  d'une  première  à  Paris,  les  impresarii  font  des 
ollres  pour  acquérir  le  privilège  exclusif  des  représentations  de 
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la  pièce,  soit  pour  la  France  et  les  pays  de  langue  française,  soit 

même  pour  toute  TEurope. 

Ce  dernier  cas  se  présente  rarement;  car  les  auteurs  préfèrent 
avec  raison  traiter,  pour  les  pays  de  langue  allemande  pnr 
exemple  avec  un  imprésario  da  Cologne  ou  de  Berlm,  -  lequel 
se  charge  de  la  traduction  et  du  placement  de  Toeuvre.  Ne  par 
Ions  donc  que  du  premier  cas. 

Un  imprésario  vient  donc  d'acquérir  pour  dix  mille,  quinze 
mille  ou  vingt  mille  francs  le  droit  de  représenter  tel  ouvrage  en 
France,  en  Suisse  et  en  Belgique...  (Le  moi  acquérir .  bien  que 
d'usage  courant,  est  pourtant  impropre,  car  en  réalité  l  impré- 
sario se  contente  d'assurer  à  l'auteur  un  minimum  de  droits  de 
di-  mille  quinze  mille  ou  vingt  mille  francs,  et  son  engagement 
consiste  seulement  à  parfaire  la  somme  de  ces  droits  pour  le  cas 
où  elle  ne  serait  pas  atteinte.) 

Pour  confirmer  les  accords,  la  Société  échange  avec  l'impré- 
sario un  contrat  par  lequel  elle  lui  garantit  l'exclusivité  des 
représentations,  ce  qui  n'est  que  juste  et  naturel. 

Or  le  plus  souvent,  quelques  semaines  après  la  signature  du 
contrat  la  pièce  est  éditée  et  ainsi  mise  à  la  portée  de  tous,  soit 
par  un  journal  illustré  ou  un  magazine,  soit  par  un  libraire.  Et, 
comme  d'autre  part,  le  traité  consenti  par  la  Société  aux  direc- 
teurs sédentairesX^s  autorise  à  user  de  tout  son  répertoire.,    il 
arrive  qu'en  somme  le  privilège  de  l'imprésario  n'a  plus  d'eflet 
et  ne  signilie  rien.  -  A  telle  enseigne  que  si  la  pièce  qu'il  vient 
d'acquérir  est  montée  par  un   directeur  de  province,  la  Société 
décline   toute   responsabilité...   Elle    vous    prévient    gentiment 
que  Monsieur  X...,  directeur  du  théâtre  de  Dunkerque  ou  de 
Carpentras,  vient  de  monter  ladite  pièce,  et  qu'elle  vous  laisse 
tout   à   fait   libre   de  lui   réclamer  ce  que  bon  vous    semblera, 
tout  en   déclarant  qu'elle   ne  veut  pas  être  mêlée  à  ces  his- 

toires-là.  ,      . 

Son  représentant  se  risque  parfois  jusqu'à.. .  indiquer  a  1  im- 
présario l'adresse  d'un  huissier,  -  comme  11  m'arma  l'an  der- 
nier à  Nîmes  où  je  trouvai  en  pleine  représentation  le  Cultivateur 
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de  Chicago,  ({ue  Tiramory  venait  do  me  céder.  Voici  d'ailleurs  la 
lellre  du  correspondant  de  la  Société  : 

.<  Monsieur,  Nùne.,  19  août  1..)07. 

«  En  réponse  à  votre  lettre  du  13  courant,  fai  i  honneur  de 
vous  désigner  M<^  Potel,  huissier  à  Nîmes,  rue  Régate. 

«  Me  Potel  est  très  sérieux  et  très  consciencieux.  Vous  pouve-^ 
donc  lui  donner  directement  vos  instructions  au  sujet  du  règle- 
ment de  Vincident  concernant  la  représentation  du  Cultivateur 
de  Chicago. 

«  Si  cet  huissier  a  besoin  de  certains  renseignements,  je  les  lui 
donnerai  volontiers;  mais  je  désire  rester  complètement  étranger 
a  ce  règlement,  autant  pour  conserver  de  bonnes  relations  avec 
vous-même  qu'avec  le  directeur. 

«  Veuillez  agréer.  Monsieur,  l assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

«  Pour  le  Correspondant, 
«  E.  Derov.  » 

Vous  pouvez  voir  par  là  de  quelles  précautions  s'entoure  ce 
jrave  agent  qui  ne  veut  pas  d'histoires  ! 

...  Jadis,  du  moins,  la  Société  remettait  à  tous  les  directeurs 
de  province,  au  début  de  chaque  saison,  une  liste  des  ouvrages 
retenus  par  les  impresarii  de  tournées.  Ainsi  avertis,  les  direc- 
teurs n'avaient  plus  l'excuse  de  l'ignorance.  Pourquoi  n'en  est-il 
plus  de  même  aujourd'hui? 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  le  traité  que  limpresario  passe 
avec  la  Société  des  Auteurs  lui  assure  tous  les  droits...  ou  pas  un 

Et  ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  les  impresarii  sont 
exposés  à  une  concurrence  contre  laquelle  rien  ne  leur  permet 
de  lutter:  en  Suisse,  c'est  bien  pis  encore!  Là,  comme  la  Loi 
lederale  n'admet  pas  qu'on  puisse  empêcher  les  représentations 
dune  pièce  éditée,  il  arrive  qu'un  directeur,  vivant  en  bonne 
intelligence  avec  la  Société,  et  ayant  échangé  un  contrat  avec 
elle,  ne  se  fasse  pas  faute  de  monter  les  pièces  nouvelles  aussitôt 
après  leur  apparition  en  brochures. 


jjg  PROPOS  D'UN  HOMME 

An-ivanl  un  jour  à  Genève  pour  y  jouer  Ma  Bru,  de  Carré 
et  Bilhaud,  dont  j'avais  le  privilège,  j'envoyai,  selon  l'usage, 
mon  régisseur  au  théâtre  vers  deux  heures  pour  régler  les  ques- 
tions de  décors  et  d'accessoires...  Il  fut  reçu  de  la  façon  la  plus 
courtoise  par  les  employés  qui  lui  dirent,   non  sans  quelque 


ironie 


_  Ça  n'était  pas  la  peine  de  vous  déranger!  Nous  avons  joue 
votre  pièce  hier  soir! 

Il   me  serait  trop  facile  de  multiplier  les  documents  et  les 

citations.  ■   •f.  a 

Puisse  la  Société  des  Auteurs  en  conclure  que  1  exclusivité  du 
privilège  est  pour  les  impresarii  une  mesure  urgente,  nécessaire, 
simplement  juste  et  honnête. 

Qu'elle  nous  l'accorde  donc...  et  qu'elle  supprime,  par  com- 
pensation, cette  autre  mesure  ridicule,  inutile  et  vexatoire  : 
l'application  du  minimum  ! 

:>^  Le  Minimum  -~C: 
Le  minimum  est,  comme  beaucoup  de  personnes  sont  en  droit 
de  l'ignorer,  la  somme  qu'un  imprésario  est  toujours  force  de 
verser  à  la  Société,  quand  la  recette  descend  au-dessous  des  pré- 

visions  normales.  . 

Or  exiger  de  l'argent  de  quelqu'un  à  qui  Ion  en  fait  perdre, 
nevo'ilà-t-il  pas,  sij'ose  dire,  un  passe-droit...  d'auteurs  tout  a 

fait  injustifiable  et  abusif? 

Par  exemple,  une  tournée  a  un  traité  de  b  0/0  avec  la 
Société.  Elle  fait  deux  cents  francs  dans  une  ville  où  le  minimum 
est  de  quarante-huit  francs.  On  lui  prend  donc  trente  francs  de 
plus  gu^elle  ne  devrait  payer.  L'imprésario  est  le  premier  et  le 
seul  à  en  souffrir.  Pourquoi  est-ce  le  jour  même  où  il  devrai 
être  aidé  et  soutenu,  qu'on  vient  lui  demander  plus  qu'il  ne  doit 
en  réalité'^  .  Si  l'auteur  a  estimé  sa  marchandise  à  6  0/0,  pour- 
quoi ce  jour-là  l'imprésario  _se  trouve-t-il  forcé  de  la  lui  payer  au 

taux  de  24  0/0? 

L'auteur  ne  gagne  d'ailleurs  rien  à  ce  jeu,  car  il  va  sans  dire 
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(111(1  1(-  |)lus  souvonl  riinprosario  se  rallrapcMlans  la  première  ville 
où  la  pi(''ce  lait  recelle.  Mais  n'esl-il  pas  grotesque  et  odieux  d'en 
(Hre  rc'duit  à  ces  slralagènies  et  à  ces  supercheries  d'écolier 
envers  des  auteurs  ipii  devraient  prot(>ger  et  aider  ceux  qui 
l  passent  leur  existence  à  leur 
faire  rapporter  des  droits? 

Cette  façon  de  procéder 
constitue  une  véritable  pro- 
vocation à  la  fraude  en  môme 
temps  qu'un  aveu  de  mau- 
vaise organisation. 

Il  arrive  souvent  que  dans 
un  théâtre,  comme  celui  de 
Genève,  où  l'on  fait  en 
moyenne  2.000  francs,  le 
montant  des  frais  soit  à  très 
peu  près  égal  à  celui  des  re- 
cettes, ce  qui  n'empêche  pas 
l'auteur  de  toucher  160  ou 
200  francs,  selon  que  ses 
droits  sont  de  8  ou  de  11)  0/0. 

Sans  doute,  le  minimum 
des  villes  est,  en  général, 
peu  élevé  :  il  varie  de  12  à 
48  francs  par  multiple  de  6, 
mais,  par  contre,  le  minimum 
des  casinos  est  absolument 
scandaleux  et  dispropor- 
tionné; il  est  établi,  en  elTet, 

non  pas  sur  l'importance  des  recettes,  mais  sur  le  prix  des 
places!  A  Aix-les-Bains,  par  exemple,  quand  les  places  se  ven- 
dent 7  francs,  le  minimum  est  de  160  francs...  Si  une  cause 
quelconque  (feu  d'artifice  dans  le  Parc,  retraite  aux  flambeaux, 
orage  épouvantable)  vient  Lrûler...  ou  noyer  le  succès  de  la 
tournée,  et  que  la  recette   n'atteigne    même  pas  500  francs, 
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l'imprésario  n'en  est  pas  moins  forcé  de  payer  160  francs  de 
minimum...  ce  qui  fait  du  32  0/0. 

A  cela,  l'on  vous  répond  qu'à  Aix  on  applique  un  minimum  de 
160  francs  pour  la  raison  que  les  premières  coûtent  7  francs  ; 
mais  l'imprésario  a  beau  ne  pas  vendre  une  seule  place  à  ce 
prix-là,  ça  ne  fait  rien,  on  lui  applique  le  minimum  de  160  quand 
même!  C'est  l'imbécillité  dans  la  malhonnêteté. 

...  Toutes  ces  perceptions  fantaisistes  ont  été  établies  un  peu 
à  la  façon  du  calendrier  prophétique  de  ce  «  Jeune  Major  »  qui 
écrivait  au  hasard  sur  l'almanach  de  la  semaine  suivante  : 

Mardi.  —  Beau  Temps,  avec  quelques  ondées. 
Mercredi.  —  Pluie,  avec  quelques  éclaircies. 
Jeudi.  —  Pluie  et  vent. 

—  Oh  !  papa,  lui  dit  son  gamin  qui  le  regardait  travailler,  jeudi, 
mais  c'est  mon  jour  de  sortie! 

—  Alors,  mon  petit,  reprit  le  prophète,  s'il  n'y  a  que  cela  pour 
te  faire  plaisir,  nous  allons  mettre  :  Jeudi.  —  Beau  Temps. 

...  Ce  que  je  reproche  surtout  au  minimum,  ce  n'est  pas  tant 
son  fonctionnement  arbitraire  que  son  principe  même  :  le  mini- 
mum est  une  mesure  qui  invite  à  la  fraude,  et  je  voudrais  bien 
pouvoir  exercer  mon  métier  honnêtement!...  Je  le  disais  un  jour 
à  feu  Emile  Roger,  agent  général  de  la  Société.  Il  me  répondit 
qu'il  n'ignorait  point  que  la  Société  était  volée  par  la  plupart  des 
impresarii  et  que  le  minimum  était  justement  une  assurance 
contre  de  telles  fraudes. . .  d'où  je  ne  puis  m'empêcher  de  conclure 
douloureusement  que  celui  qui  ne  vole  pas  est  une  poire  ! 

Les  droits  d'auteurs  ont  été  calculés  en  tenant  compte  des  vols 
faits  et  de  toutes  ces  supercheries  courantes  de  directeurs  et 
d'impresarii,  que  je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à  la  gratte  clas- 
sique du  sergent-major!  Ce  sont  donc  comme  toujours,  les 
honnêtes  gens  qui  paient  pour  les  autres. 

Tel  est  le  sens  de  cette  lettre  que  j'écrivais  l'an  dernier  à 
M.  Robert  Gangnat,  le  très  aimable  agent  général  de  la 
Société. 
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«   Mon'  cnKii  Monsieur  Gangnat, 

>(  Je  tiens  à  porter  à  votre  connaissance,  encore  une  fois,  les 
abus  regrettables  <jui,  dans  certains  casinos,  sont  commis  au 
nom  de  la  Société  des  Auteurs. 

«  Ma  tournée  Cora  Laparcerie  fini  doit  pai/er  7,70  0/0  a  réalisé 
àEvian  l  .005  francs  de  recette  et  votre  agent  a  perçu  120  francs. 

«  Le  lendemain  à  Aix  la  recette  de  notre  tournée  a  été  de 
912  francs  et  votre  agent  a  exigé  un  minimum  de  100  francs. 

«  Puisque  vous  êtes  en  train  d'apporter,  dans  le  mode  de  per- 
ception des  droits,  des  modifications  si  longtemps  attendues.  Je 
vous  prie  instamment  de  soumettre  le  cas  que  Je  vous  signale  à  la 
Commission  de  la  Société  des  Auteurs.  Elle  reconnaîtra  certai- 
nement turgence  de  faire  cesser  un  état  de  choses  qui  pourrait 
servir  de  prétexte  à  de  fausses  déclarations  en  d'autres  villes,  et 
excuser  en  quelque  sorte  les  fautes  de  certains  directeurs  qui 
pourraient  se  croire  en  état  de  légitime  défense. 

«  Veuillez  agréer,  mon  cher  Monsieur  Gangnat,  r expression 
de  mes  sentiments  les  meilleurs.  » 

On  ne  m'accusera  pas  du  moins  de  faire  des  mystères  et  de 
couvrir  d'un  silence  complice,  de  petites  opérations  qui  ne  me 
plaisent  guère,  —  et  dont  je  voudrais  voir  supprimer  la  cause,  — 
ce  qui  prouve  assez,  je  pense,  que  pour  mon  compte,  je  n'en 
profite  point! 

^^  La  Petite  vC 

Et  maintenant  que  j'ai  traité  librement  et  sans  détours  ces 
deux  questions  si  importantes  de  l'exclusivité  et  du  minimum 
dont  la  solution  dépend  de  la  Société  des  Auteurs,  je  voudrais 
en  passant,  dire  un  mot  à  la  Petite. . . 

Ne  vous  effrayez  pas,  et  ne  me  prenez  pas  pour  un  satyre!... 
Entre  gens  de  théâtre,  on  appelle  la  Petite  la  Société  des  Auteurs 
et  Compositeurs  de  musique!  Eh  bien!  la  Petite  est  devenue  très 
gentille  en  grandissant!...  Elle  a  bien  profité,  comme  on  dit 
cheux  nous  !  Elle  a  fait  beaucoup  de  progrès. ..  Je  veux  dire  par  là 
qu'aujourd'hui  l'on  y  traite  le  client  un  peu  moins  arbitrairement. 
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Il  serait  à  souhaiter  néanmoins  qu'elle  poursuivît  ses  réformes 
en  exonérant  de  tous  droits,  si  minimes  qu'ils  soient,  les  tour- 
nées qui  n'empruntent  pas  son  répertoire...  (je  me  sens  presque 
confus  d'avoir  à  réclamer  des  choses  si  simples...  celle-ci  semble 
une  vérité  de  La  Palisse!  mais  ce  n'est  pas  de  ma  faute  !) 

Pourquoi,  par  exemple,  faut-il  payer  à  la  Petite  la  somme  de 
deux  francs  (!)  pour  jouer  à  Genève  le  Duel  ou  Britannicusl  La 
petite  aurait-elle  envie  d'un  polichinelle?  Si  je  proteste,  vous 
pensez  bien  qu'évidemment,  ce  n'est  pas  pour  les  deux  francs... 
J'ai  mes  riches!...  qui  me  les  avanceraient  au  besoin...  mais  c'est 
pour  le  principe!  .Je préférerais  de  beaucoup  que  l'agent  général 
de  cette  Société  m'invitât  à  lui  rapporter  une  boîte  de  cigares, 
même  en  fraude!...  plutôt  que  de  m'imposer  cette  mesure  ridi- 
cule, vexatoire,  et  disons-le... /;e/i7e! 

^->   Les  rapports  des  Auteurs  avec  les  Impresarii   4<: 

...Mais  c'est  assez  parlé,  je  pense,  de  toutes  ces  questions  de 
boutique. 

Les  auteurs  dramatiques  ne  sont  pas  seulement  des  commer- 
çants ou  des  industriels  :  ce  sont  aussi  des  écrivains,  —  et  des 
hommes  ! 

C'est  sous  cet  angle...  aigu  que  je  voudrais  maintenant  les 
considérer,  et  dans  leurs  rapports  directs  avec  les  impresarii. 

L'imprésario  sert  d'intermédiaire  entre  l'auteur  et  tout  l'im- 
mense public  de  la  province  et  de  l'étranger. 

Ne  parlons  pas  de  l'étranger  que  tous  les  Français  ignorent... 
ou  ne  connaissent  que  pour  le  préférer  à  leur  pays  natal. 

Mais  les  quatre-vingt-six  départements  ne  sont  pas  si  éloignés, 
ni  si  négligeables  que  Paris  se  plaît  à  le  croire. 

Sans  doute  les  provinces  françaises  n'ont  pas  le  culte  de  la  vie 
intense  et  brouillonne.  On  y  vit  pour  soi,  et  non  pas  en  façade, 
d'une  vie  plus  profonde  et  plus  réfléchie  qu'à  Paris.  Mais  tous 
les  Français  n'en  ont  pas  moins  le  goût  inné  et  pour  ainsi  dire 
national  du  théâtre.  Et  si  l'opinion  de  la  province  diffère  souvent 
de  celle  de  Paris,  en  matière  dramatique,  elle  n'en  compte  pas 
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moins  cl  pcul  infinnor,  consacrer  ou  même  créer  le  succès  d'une 
pièce.  La  pi-ovincc  est  un  terrain  (rèprcuvc  a(lniiral)le  :  ce  (|u'clie 
applaudit,  elle  l'applaudiL  le  plus  souvent  à  hoii  escient,  —  et 
toute  réflexion  faite;  et  les  œuvres  qui  lui  plaisent  ont  les  plus 
fortes  chances  de  durer. 

Eh  bien,  la  province  c'est,  dans  l'idée  des  auteurs,  quelque 
chose  entre  Dunkerque  et  Marseille,  comme  qui  dirait  de  vagues 
hutminilés !  EUv  esl  pour  eux  comme  si  elle  n'existait  pas!  Ils 
l'ignorent  à  ce  point  qu'il  est  presque  toujours  préférable  de  ne 
pas  convier  un  auteur  aux  répétitions  de  sa  pièce  avant  le  départ 
d'une  tournée,  et  cela  pour  la  raison  qu'il  est  de  mauvais  conseil  : 
car  il  ne  voit  jamais  sa  pièce  qu'à  travers  les  défauts,  les  qualités, 
et  surtout  les  tics  des  acteurs  qui  l'ont  créée  sur  le  boulevard. 

Entre  cent  exemples  que  je  pourrais  citer,  il  me  souvient  d'avoir 
acquis  le  privilège  d'une  pièce  dont  les  deux  rôles  principaux 
étaient  interprétés  à  Paris  par  des  acteurs  illustres.  Le  principal 
rôle  d'homme  était  joué  par  un  comique  très  amusant,  adoré  des 
boulevardiers,  et  dont  la  vue  seule  faisait  pouffer  toute  la  salle; 
le  rôle  de  femme  était  tenu  par  une  étoile  célèbre,  la  belle  fille 
par  excellence,  élégante  et  parisienne  jusqu'au  bout  des  ongles. 
Or,  pendant  toute  la  pièce,  le  comique  qui  n'est  pas  beau,  se 
faisait  un  jeu  d'embrasser  et  de  serrer  de  près  cette  jolie  femme 
dont  la  grâce  faisait  avec  sa  laideur  le  contraste  le  plus  amusant. 
C'était,  à  chaque  fois,  un  elfet  sûr  et  qui  soulevait  des  tempêtes 
de  rires...  Malgré  les  remontrances  de  l'auteur,  j'ai  monté  la  pièce 
en  tournée  avec  une  belle  fille  et  un  joli  garçon.  J'ai  eu  lieu 
de  m'en  féliciter,  car  le  succès  fut  éclatant...  et  je  maintiens  que 
partout  en  province  on  se  fût  révolté  contre  les  privautés  d'un 
vilain  bonhomme  avec  une  fille  jolie  comme  un  amour.  Tout 
l'effet  qui  tenait  uniquement  à  l'individualité  des  interprètes 
parisiens  se  fût  retourné  contre  la  pièce,  — et  je  m'applaudis  de 
n'avoir  point  suivi  les  conseils  de  l'auteur. 

...Du  reste,  il  est  très  rare  que  l'auteur  se  dérange  pour  venir  se 
rendre  compte  de  l'interprétation  d'une  tournée.  «  Ça  va  comme 
ça  !  »  et  tout  lui  paraît  assez  bon  pour  les  provinciaux.  Et  je  dois 
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convenir  qu'il  lui  serait  assez  difficile  parfois  de  demander  à 
l'imprésario  une  meilleure  interprétation  :  car  celui-ci  n'aurait 
aucune  peine  à  lui  démontrer,  chiffres  en  main,  que  cela  serait 
tout  à  fait  impossible,  en  égard  au  contrat  que  l'auteur  lui  impose. 

Je  le  sais  pertinemment...  pour  en  avoir  été  victime  :  j'avais 
nag-uère  assuré  un  minimum  de  14.000  francs  pour  une  pièce 
dont  l'interprétation  comportait  dix-huit  personnes.  Avec  les 
frais  de  publicité,  de  théâtre  et  de  troupe,  il  fallait  compter  sur 
un  total  de  1.100  francs  de  frais  par  jour.  Or,  les  théâtres  où 
cette  recette  est  possible  ne  me  donnèrent  à  eux  tous  que 
7.000  francs  de  droits,  de  sorte  que  pour  arriver  à  parfaire  le 
minimum  convenu,  je  dus  me  promener  pendant  de  longs  mois 
dans  des  villes  où  j'étais  sûr  par  avance  de  ne  pas  faire  mes 
frais.  En  accomplissant  ce  triste  pèlerinage,  je  n'avais  d'autre  but 
que  de  perdre  ime  somme  inférieure  au  complément  des  droits. 

Ah!  les  pauvres  impresarii  en  voient  de  rudes  et  en  avalent  de 
salées!  Il  va  sans  dire  que  les  auteurs  ne  leur  en  gardent  aucune 
reconnaissance.  En  cela,  ils  sont  pareils  aux  étoiles.  Ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  se  rendent  un  compte  exact  de  toutes  les  peines 
que  se  donne  l'imprésario  pour  les  mener  au  succès. 

Les  auteurs  ne  se  croient  tenus  à  aucune  gratitude...  Le  plus 
souvent  ils  se  disent,  —  et  ils  vous  disent  : 

—  Mon  nom  suffit! 

Eh  bien  !  non,  pas  du  tout  !  et  je  suis  navré  de  leur  causer  une 
petite  désillusion  :  mais  il  n'y  en  a  pas  un  dont  le  nom  seul 
puisse  faire  sûrement  recette.  Le  public  retient  quelquefois  le 
titre  d'une  pièce  :  il  ne  retient  presque  jamais  le  nom  de  l'auteur. 

Le  nom  du  plus  célèbre  des  auteurs  (on  n'a  que  l'embarras  du 
choix  !)  offre  pour  le  public  un  attrait  certainement  moindre  que 
le  nom  du  plus  célèbre  de  nos  comédiens  et  les  «  M'as-tu  vu  » 
l'emportent  là  sur  les  «  M'as-tu  lu  »...  Une  pièce,  même  quel- 
conque, jouée  par  un  acteur  en  vogue  peut  devenir  une  bril- 
lante affaire,  alors  qu'il  est  toujours  très  hasardeux,  sinon  très 
dangereux,  de  se  mettre  en  route  avec  une  pièce  célèbre  inter- 
prétée par  des  inconnus. 
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11  n'y  a  d'exceplion  que  pour  les  immenses  succès:  encore  est- 
elle  extrèmemenl  rare  :  cl  dans  ce  cas,  le  succès  se  borne  à  la 
pièce  universellement  applaudie,  et  ne  rejaillit  pas  sur  les 
autres  œuvres  du  même  auteur. ..  Gomme  Rothschild  dans  la 
ballade  de  Banville  :  il  faut  qu'il  recommence  ! 

»   Tournées  et  Troupes  sédentaires  ^^ 

...Je  ne  voudrais  pas  terminer  ce  chapitre,  déjà  trop  long- 
pourtant,  sans  traiter  une  question  sur  laquelle  il  me  semble 
un  peu  que  je  puis  donner  un  avis  motivé  : 

Un  auteur  a-t-il  intérêt  à  céder  sa  pièce  à  un  imprésario  qui 
s'occupe  de  la  faire  jouer  dans  toutes  les  villes  de  France,  Suisse 
et  Belgique  ? 

Ou  vaut-il  mieux  pour  lui,  traiter  avec  les  théâtres  des  villes 
qui  possèdent  une  troupe  de  comédie  sédentaire? 

A  mon  avis,  si  la  pièce  est  un  grand  succès  parisien,  l'intérêt 
direct  de  l'auteur  lui  commande  de  s'adresser  à  un  imprésario 
habile  qui  se  chargera  de  faire  connaître  la  pièce  partout  avec 
une  distribution  sûre...  d'autant  que  cela  n'empêchera  nulle- 
ment les  directeurs  provinciaux  de  reprendre  la  pièce  après  le 
passage  de  la  tournée,  celle-ci  ne  restant  jamais  assez  long- 
temps dans  la  même  ville  pour  épuiser  un  grand  succès.  La 
réussite  d'une  pièce  en  tournée  lui  assure  la  clientèle  de  ceux 
qui  l'ont  applaudie...  et  celle  de  ceux  qui  n'ont  pu  la  voir,  mais 
qui  s'y  rendent  parce  qu'ils  en  ont  entendu  parler.  Le  cas  est 
d'observation  constante  et  facile  à  contrôler.  Il  s'est  reproduit 
pour  Madame  Sans-Gêne,  pour  Cyrano,  pour  les  Deux  Gosses, 
pour  la  Dame  de  chez  Maxim,  enfin  pour  tous  les  grands  succès 
du  théâtre  contemporain...  Lorsque  j'ai  pris  L'Anglais  tel  quon 
le  parle,  j'ai  eu  beaucoup  de  difficulté  à  convaincre  Tristan  Ber- 
nard de  cette  vérité,  pourtant  indiscutable  :  il  prétendait  que  ma 
tournée  empêcherait  tous  les  directeurs  de  monter  sa  pièce... 
Qu'en  pense-t-il  aujourd'hui  ? 


Un  Client  sérieux 

Affiche  de  Griin  pour  les  Tournéex  Ch.  Barel. 

CHAPITRE   XI 


LES  MUNICIPALITES 


^»  Précautions  oratoires  4^ 

Dieu  m'est  témoin  que  j'aurais  voulu  ne  point  parler  ici  de 
politique  !...  Mais  le  malheur  est  qu'en  France,  on  ne  puisse  faire 
autrement.  Dans  notre  pays,  il  n'y  a  pas  de  livreur  d'eau  de  Seltz 
qui  n'ait  son  opinion  sur  la  question  d'Orient  et  aux  tables  de 
tous  les  cafés  de  province  (pour  ne  pas  parler  de  ceux  de  Paris), 
on  critique  les  actes  du  Gouvernement  et  on  refait  la  carte  de 
l'Europe  entre  un  vermouth  grenadine  et  un  amer  citron.  La 
Politique  et  l'Apéritif  sont  nos  deux  fléaux  nationaux  :  ils  exigent 
exactement  les  mêmes  aptitudes  et,  si  j'ose  dire,  la  même 
capacité. 

Ailleurs,  en  Angleterre  par  exemple  ou  en  Allemagne,  les 
affaires  d'État  sont  confiées  à  une  élite  d'hommes  éminents  qui 
ont  cru  devoir  se  donner  la  peine  d'apprendre  à  gouverner  et  à 
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administrer  un  grand  pays.  11  n'est  pas  rare  qu'on  y  voie  des 
amiraux  s'occuper  plus  spécialement  des  choses  de  la  marine, 
des  soldais  travailler  à  l'organisation  de  l'armée,  des  financiers 
surveiller  les  fonds  publics,  {'liez  nous,  c'est  à  peu  près  tout  le 
contraire  et  l'on  peut  affirmer  cpie  le  peuple  français  est  composé 
en  majorité  de  gens  qui  s'occupent  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas. 

Le  Français,  né  malin  et  devenu  électeur,  se  croit  apte  à  toutes 
les  besognes  ;  et,  par  un  besoin  naturel,  il  met  de  la  politique 
partout  où  elle  n'a  que  faire. 

Les  municipalités  de  nos  villes  de  province  se  sont  bien  gar- 
dées de  manquer  à  cette  règle  générale,  et  depuis  quelques 
années  surtout,  elles  ont  introduit  la  politique  dans  les  questions 
théâtrales.  Elles  ont  traité  le  théâtre  en  pays  conquis;  elles  en 
ont  fait  une  succursale  de  la  mairie,  du  café,  du  bureau  de  bien- 
faisance et  de  la  salle  des  délibérations.  On  y  danse,  on  y  pérore, 
on  y  tient  des  meetings,  on  y  offre  des  vins  d'honneur  et  des 
apéritifs  d'encouragement,  on  y  célèbre  la  réhabilitation  des 
forçats  innocents,  on  y  organise  des  solennités  civiques,  et  bien- 
tôt sans  doute  on  y  chantera  la  messe  et  les  vêpres  laïques  selon 
l'Evangile  de  Saint  Hervé  ! 

Je  vous  demande  un  peu  ce  que  vient  faire  là-dedans  le  mal- 
heureux directeur  de  tournées  qui  affiche...  un  spectacle  et  la 
prétention  d'accaparer  le  théâtre  pour  y  jouer  la  comédie,  le 
drame  ou  le  vaudeville  !  C'est  un  intrus,  un  empêcheur  de  danser 
en  rond,  et  l'on  fait  tout  pour  le  dégoûter  de  son  métier... 

Les  municipalités  commencent  par  lui  imposer  des  conditions 
draconiennes. ^Partout,  leurs  exigences  s'accroissent  de  jour  en 
jour... 

11  y  a  quelque  dix  ans,  les  conseils  municipaux  étaient  moins 
socialistes  et  montraient  encore  d'autres  préoccupations  que 
celle  de  tenir  fortement  l'assiette  au  beurre.  Ils  cherchaient  à 
encourager  les  tournées  artistiques  en  les  exonérant  des  frais 
d'éclairage,  du  droit  des  pauvres,  de  l'assurance  et  de  tous  ces 
impôts  déguisés  qui  font  des  entreprises  théâtrales  le  plus  rui- 
neux de  tous  les  commerces. 
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Aujouixrhui,  le  directeur  de  tournées  est  devenu  taillable  et 
corvéable  à  merci.  Partout  les  municipalités  basent  les  frais  du 
théâtre  sur  la  grosse  recette,  et  Timpresario  est  enfermé  dans  ce 
dilemme  :  faire  le  maximum  ou  faire  faillite.  Il  aimerait  mieux 
choisir  le  premier  parti  :  mais  cela  ne  dépend  pas  de  lui!  Aussi 
ne  faut-il  pas  trop  s'étonner  que  certains  impresarii  en  aient  été 
réduits  pour  attirer  le  public  à  organiser  des  tournées  à  scandale 
et  à  offrir  des  spectacles  où  le  souci  de  l'art  était  remplacé  pai 
le  désir  de  réveiller  l'animal  qui  sommeille  au  cœur  de  tous  les 
pauvres  hommes! 

La  plupart  des  municipalités  exigent,  pour  la  location  du 
théâtre,  des  conditions  qui  équivalent  à  un  refus  formel. 

Même  dans  des  villes  de  cinquième  ou  de  sixième  ordre  comme 
Lorient,  Valenciennes,  Angoulème,  le  prix  de  la  salle  varie  entre 
150  et  200  francs. 

»   Parlons  un  peu  du  Bordereau!    <-<: 

Le  bordereau  des  frais  de  soirée  dans  certaines  villes  est  un 
véritable  scandale  :  il  semble  que  le  théâtre  serve  à  acquitter 
toutes  les  dépenses  de  la  municipalité. 

Ici,  l'on  paie  le  conservateur  du  théâtre  (alias  :  Sa  Majesté  le 
Concierge!)...  là,  on  est  appelé  à  soutenir  des  œuvres  de  bien- 
faisance ou  à  participer  à  des  libéralités  locales. 

...  Tel  est  le  cas  de  la  ville  de  Saint-Étienne  où  la  prime  de 
location  est  acquise  à  VOrphelinat  municipal  et  cela,  bien 
entendu,  en  dehors  du  droit  des  pauvres  qui  est  partout  prévu. 

J'ai  eu  la  cviriosité  de  savoir  ce  (jue  pouvait  être  cet  orphelinat 
que  mes  tournées  contribuaient  à  faire  vivre.  Un  fonctionnaire 
voulut  bien  me  répondre  : 

—  Le  nom  seul,  orphelinat  municipal,  doit  vous  donner  idée  de 
cette  institution  :  c'est  un  établissement  de  bienfaisance  institué 
sous  les  auspices  de  la  municipalité  de  Saint-Etienne,  ayant  à  sa 
tête  un  directeur  appointé  par  la  municipalité  et  créé  dans  le  but 
de  retirer  les  Jeunes  enfants  orphelins  stéphanois. 

Les  retirer  de  quoi?  mon  Dieu  !...  de  la  circulation,  peut-être? 
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—  //  r(i  sans  (lire  <jnc  beaucoup  de  personnes  charitables  fonl 
des  dons  en  faveur  de  celte  bonne  œuvre  et  souvent,  à  l'issue  de 
quelque  fêle  ou  d'un  banquet  (pielconque,  une  collecte  est  faite 
pour  que  le  produit  en  soit  versé  à  celle  institution. 

C/est  là  toute  la  définition  que  Je  puis  vous  en  donner. 

...  Évidemment!  et  mon  cœur  se  remplit  d'une  juste  commisé- 
ration pour  les  jeunes  enfants  (pie  le  malheur  réduit  à  être  à  la 
fois  orphelins  et  stéphanois. 

Mais  que  voulez- vous? j'ai  mes  pauvres...  et  les  premières  per- 
sonnes qui  m'intéressent,  ce  sont  les  artistes  que  j'emmène  en 
tournée  :  ils  ne  sont  pas  tous  orphelins,  puisque,  comme  dit 
Jules  Renard,  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  orphelin,  mais  ils 
ont' besoin  de  gagner  leur  vie.  Ah!  s'ils  avaient  une  bonne  siné- 
cure, un  traitement  fixe  et  assuré  comme  celui  du  Directeur  de 
l'orphelinat  en  question...  alors  je  ne  dis  pas,  ils  pourraient  faire 
de  l'art  pour  le  plaisir!  Mais  de  quel  droit  la  municipalité  stépha- 
noise  veut-elle  me  faire  partager  ses  bonnes  œuvres?  La  charité 
ne  s'impose  pas  et  il  n'y  a  pas  de  mérite  à  la  faire  faire  par  les 
autres... 

^^  A  MOI,  Auvergne!   v^ 

...  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  êtes  demandé  quelles  conditions 
il  faut  remplir  pour  donner  une  représentation  à  Aurillac 
(Cantal)?  Je  prends  cette  ville  au  hasard  parce  qu'elle  peut  servir 
d'exemple  pour  toutes  les  autres,  et  puis  parce  que  j'ai  sous  la 
main  la  lettre  imprimée  que  la  municipalité  envoie  aux  directeurs 
de  tournée. 

La  voici,  dans  toute  sa  beauté  oflicielle  : 

Monsieur  le  Directeur, 

Comme  suite  à  votre  demande  du  .  .  .  courant,  j'ai  T honneur 
de  vous  informer  que  le  théâtre  de  la  ville   ne  pourra  être  mis  à 

votre  disposition  />our  //  donner  une  représentation  de 

qu'après  : 

1°  Envoi  immédiat  ^souligné  dans  le  texte)  de  la  somme  de 
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vingl-cinq  francs,  montant  du  prix  de  location  de  la  salle   de 
spectacle. 

(Qu'aurait  dit  Gustave  Flaubert  devant  cette  cascade  de 
génitifs!) 

2°  Fixation  précise  du  Jour  de  la  représentation.  Le  théâtre 
est  actuellement  disponible  du  au 

3"  Acceptation  des  clauses  et  conditions  ci-après  : 

a)  —  Le  théâtre  vous  est  accordé  sans  garantie  de  priorité  de 
représentation,  ni  de  délai  que/conque  soit  avant,  soit  après  votre 
passage. 

b)  —  Vous  ne  pourrez  prétendre  exercer  aucun  recours  si,  pour 
cause  de  force  majeure,  le  théâtre  ne  peut  être  mis  à  votre  dispo- 
sition au  Jour  dit  ;  il  en  sera  de  même  si  vous  êtes  avisé,  huit 
jours  au  moins  à  l avance,  que  pour  une  causé  quelconque,  il  est 
indisponible. 

Mais  il  me  semble  bien,  si  j'en  crois  la  tradition  de  la  justice, 
que  tout  engagement  est  fondé  sur  la  réciprocité.  Et  donc, 
l'imprésario,  agant  versé  des  arrhes,  se  trouverait  en  droit,  lui 
aussi,  de  changer  la  date  de  sa  tournée  au  cas  où  il  serait  victime 
d'un  caprice  de  la  municipalité.  Pour  peu  que  trente  villes  de  son 
itinéraire  se  réservent  le  même  droit,  je  vous  demande  un  peu 
quel  genre  de  tournée  on  ferait  ! 

C'est  fou! 

—  Vous  aurez  donc  à  me  faire  connaître  votre  itinéraire  des 
huit  Jours  précédant  votre  arrivée;  faute  par  vous  de  fournir 
cette  indication,  vous  perdrez  tout  droit  à  réclamation  quel- 
conque. 

c)  —  Le  prix  des  pjlaces  porté  au  tari f  ne  peut  être  augmenté 
dans  aucun  cas. 

d)  —  Une  loge  baignoire  est  réservée  pour  le  secrétaire  ou,  sur 
sa  demande,  pour  les  employés  de  la  mairie. 

e)  —  La  location  des  places  ne  peut  être  faite  quau  théâlre 
même,  par  vos  soins  et  à  vos  frais.   [S'adresser  à  la  concierge  du 
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théâtre.)  La  location  donne 
droit  à  la  perception  de 
10  010  en  sus  de  la  place. 

Si  dans  les  cinq  jours 
d'aujourd'hui,  vous  n'avez 
pas  souscrit  à  toutes  les 
obligations  ci-dessus,  votre 
•  demande  sera  considérée 
comme  nulle  et  non  avenue. 

Veuillez  agréer,  etc. 
I     ...  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi je  pense  à  ce  person- 
nage   du    Monde    oii    l'on 
s'ennuie  qui  disait  : 

^  J'entends  comme  un 
vague  Auvergnat! 

Mais  enfin,  je  comprends 
tout  de  même  et  mon  désir 
d'initier  nos  vaillantes  po- 
pulations du  Cantal  aux 
ji'ics  du  théâtre  se  trouve, 
je  ne  sais  pourquoi,  un  peu 
atl('uué. 

<  '.e  n'est  pas  tout,  pour- 
Uiiit  :  il  y  a  un  post-scrip- 
Lliiin  : 

P.  S.  Voir  au  dos  pour 
frais  de  représentation  et 
autres  renseignements. 

In  cauda    venenuni! 

voir  au  dos...  Le  mien  se 
creuse  d'un  sillon  d'an- 
goisse à  pressentir  ce  que 
je  vais  trouver  de  l'autre 
côté   de  la   page.  Et,   comme  je  m'y  atlendais  vaguement,  j'y 
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trouve  le  détail  des  frais  de  représentation,  dans  lesquels  n'est 

pas  comprise,  bien  entendu,  la  location  de  la  salle... 

Et  ce  petit  état  ne  fait  aucune  mention  des  entrées  de  faveur... 
que  doivent  englober  tous  les  hommes  politiques  de  la  ville  ! 

11  m'en  coûtera  donc  au  bas  mot  150  francs  de  frais  pour 
donner  une  représentation  dans  un  théâtre  où  le  grand  maxi- 
mum ne  peut  dépasser  800  francs. 

Ajoutez  à  cela  mes  frais  personnels,  l'entretien  de  ma  tournée, 
les  cachets  de  mes  artistes,  les  droits  d'auteur,  etc.,  et  vous 
comprendrez  que  l'art  dramatique  risque  fort  à  Aurillac  de  rester 
dans  le  marasme. 

^^   Petits  Frais   ^^ 

Mais  cette  cité  auvergnate  ne  constitue  point,  comme  vous  le 
pourriez  croire,  une  exception  amusante  et  singulière. 

Il  en  est  de  môme  à  peu  près  dans  toutes  les  petites  villes  de 

province. 

Des  bandes  de  fournisseurs  protégés  par  la  municipalité  atten- 
dent les  tournées...  un  peu  comme  les  brigands  de  la  Galabre 
attendaient  les  voyageurs  ! 

Dans  une  grande  ville  du  centre,  que  traverse  un  fleuve  glo- 
rieux, la  municipalité  impose  aux  tournées  un  coiffeur  auquel  il 
faut  bien  se  garder  de  confier  une  perruque  car  il  vous  rendrait 
de  la  charpie;  il  ne  sait  pas  son  métier,  mais  il  fait  de  la  poli- 
tique ;  c'est  un  électeur  influent  et  contre  cela  il  n'y  a  rien  à 
faire. 

Dans  beaucoup  de  villes  de  province,  on  porte  bravement  .sur 
le  bordereau  des  frais  cent  francs  d'éclairage,  alors  que  la 
dépense  réelle  est  de  trente  à  trente-cinq  francs  :  mais  ce  sont 
«  les  cigares  de  l'adjoint  des  Beaux- Arts!  »...  et  s'ils  n'éclai- 
raient pas,  il  faut  bien  reconnaître  qu'ils  brûlent.  Ailleurs,  or 
paie  le  gaz  qui  a  servi  pendant  la  semaine  précédente  à  faire  If 
cuisine  du  concierge.  Etjsi  les  impresarii  ont  maille  à  partir  ave( 
ces  frais  d'éclairage  exhorbitants,  les  frais  de  chauffage  ne  lei 
épargnent  pas  ! 


OUI  A  BIKN  TOLJHNÉ  VM 

En  province  règne  partout  une  double   latalité  sing^ulièrc  : 

Ou  les  théâtres  ne  sont  pas  chaufTés  l'hiver. 

Ou  le  calorifère  ne  marche  pas. 

11  va  sans  dire  que  l'imprésario  n'en  paie  pas  moins  ses  vinji^t- 
cinq  francs  de  charbon...  qui  doivent  servira  chauffer  l'œuvre 
des  Vieillards  Orphelins  ou  des  Victimes  du  2  Décembre. 

J'oserai  même  attirer  l'attention  des  météorologistes  sur  une 
anomalie  singulière. . .  et  qui  pourtant  n'est  pas  unique. 

A  Aix...  an  Aix,  comme  ils  disent  gentiment  là-bas,  la  tempé- 
rature du  théâtre  est  toujours  inférieure  à  celle  de  la  rue.  Quand 
il  fait  —  '2^  au  dehors,  on  peut  être  sûr  qu'il  fait  —  6°  dans  la  salle. 
C'est  peut-être  pour  cela  qu'avec  les  meilleures  troupes  on  y  fait 
moins  cinq  ! 

Et  vous  pensez  l)ien  que  les  municipalités  s'en  voudraient  de 
ne  point  tirer  du  mobilier  et  des  accessoires  le  même  parti  que 
de  l'éclairage,  du  chauffage  et  de  tous  les  autres  frais. 

■;->    Un  Tapis  productif!    %-C 

Je  ne  veux  pas  vous  promener  dans  toutes  nos  villes  de  pro- 
vince :  mais  j'aimerais  à  poser  un  instant  la  question  sur  un 
tapis  légendaire  et  caractéristique  ;  je  veux  dire  le  Tapis  du 
Théâtre  de  Rouen  1 

Il  vaut  une  ferme  en  Beauce,  un  denier  d'Anzin,  une  action 
du  canal  de  Suez! 

Songez  que  la  municipalité  en  autorise  la  location  à  chaque 
tournée  pour  la  somme  de  vingt-cinq  francs.  Comme  il  passe  à 
Rouen  une  trentaine  de  tournées  par  an,  vous  vous  rendrez 
compte  par  un  calcul  simple  et  pythagoricien,  que,  pour  peu 
que  ce  tapis  illustre  serve  dejniis  dix  ans,  il  a  déjà  rapporté 
sept  mille  cinq  cents  francsl...  Et  ça  continue!  Jamais  certes, 
les  magasins  de  la  place  Clichy  n'ont  autant  gagné  sur  leurs 
plus  beaux  Daghestans  ! 

Si  la  municipalité  rouennaise  pouvait  louer  dix  lapis  dans  les 
mêmes    conditions,    elle   s'assurerait  au   bout  de  dix  ans   une 

9* 
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somme  de  soixante-quinze  mille  francs...  de  qaoi  acheter  plu- 
sieurs consciences  de  politiciens! 

Et  le  mobilier  du  théâtre  de  Valence  !...  il  a  bien  droit  lui  aussi 
à  quelque  considération  ! . ..  Il  se  compose  exactement  d'un  canapé 
à  trois  pieds,  de  quatre  fauteuils  ébréchés  et  de  deux  chaises 
percées.  Un  commissaire  priseurne  donnerait  pas  dix  francs  du 
tout:  il  n'empêche  que  chaque  tournée  paie  un  droit  de  vingt 
francs  pour  location  de  mobilier...  c'est  un  petit  placement  à 
200/100. 

—  Il  sied  de  reconnaître  toutefois  que  la  lésinerie  des  munici- 
palités n'empêche  point  certaines  d'entre  elles  de  consacrer 
mille  francs  quand  il  le  faut...  à  l'achat  de  plaques  commémora- 
tives  destinées  à  perpétuer  jusque  dans  la  postérité  la  plus 
reculée  le  souvenir  des  bienfaits  dus  à  leur  gestion  ! 

:»  Les  Concurrences  !  -vt  , 
Non  contentes  de  susciter  tant  d'embarras  aux  malheureux 
impresarii,  les  municipalités  ne  se  gênent  pas  pour  leur  créer 
des  concurrences  qui,  dans  toute  autre  profession,  soulève- 
raient des  procès  à  n'en  plus  finir.  Elles  favorisent  de  tous  leurs 
pouvoirs  l'industrie  des  acrobates,  des  gymnastes  et  des  bate- 
leurs, et  certes  je  ne  veux  point  dire  de  mal  de  ces  braves  gens  qui 
gagnent  durement  leur  vie  en  la  risquant  courageusement  :  je  les 
aime  beaucoup  parce  qu'ils  savent  presque  toujours  leur  métier. 
Mais  pourquoi  ne  pas  leur  assigner  une  place  et  une  heure  oîi  ils 
pourraient  travailler  en  paix  sans  gêner  personne.  Combien  de 
fois  mes  tournées  en  arrivant  dans  une  ville  ont-elles  trouvé, 
installés  à  la  porte  même  du  théâtre,  un  cirque  ou  une 
ménagerie  ?  ? 

Vous  avez  l'air  de  rire!...  Mais  il  faut  bien  vous  imaginer  que 
quel  que  soit  l'attrait  du  spectacle,  il  n'y  a  pas  à  lutter  contre  un 
bateleur,  contre  ceux  surtout  qui  travaillent  en  plein  air...  Le 
public  prévoit  bien  qu'après  leurs  exercices  a  ils  feront  le  tour 
de  l'honorable  société  »...  Mais  chacun  se  flatte  du  secret  espoir 
de  pouvoir  filer  auparavant,  et  le  résultat  est  que  tout  le  monde 
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reste  là,  le  nez  en  Inir  ei  la  bouche  bée,  et  laisse  passer  Theure 
fin  spectacle  qui  se  donne  au  Ihéûtre! 

Pendant  (piatre  années  consécutives,  par  un  singulier  hasard, 
toules  mes  tournées  de  passage  à  Albi  curent  à  subir  la  (concur- 
rence d'un  danseur  de  corde  qui  travaillait  sur  la  place  du 
Théâtre  aux  heures  de  représentations!...  Or  il  n'en  donnait 
jamais  qu'une  seule  à  Albi  :  vous  conviendrez  que  si  la  munici- 
[>alité  avait  voulu  prendre  les  mesures  nécessaires,  il  aurait  tout 
aussi  bien  pu  exercer  sa  profession  la  veille  ou  le  lendemain  de 
notre  passage...  J'ignore  le  nombre  exact  des  habitants  d'Albi... 
mais  en  admettant  qu'ils  soient  22.571,  je  puis  vous  certifier 
qu'ils  étaient  45.142  sur  la  place  du  Théâtre  à  applaudir  ce 
danseur  de  corde.  La  vérité  me  fait  un  devoir  de  convenir  qu'il 
se  montrait  tout  à  fait  merveilleux...  Mais  si  vous  aviez  vu  nos 
recettes! 

La  municipalité  d'Albi  voulut  bien  écouter  mes  légitimes 
réclamations.  Elle  me  promit  ([u'à  l'avenir  je  ne  trouverais  plus 
de  danseurs  de  corde  sur  la  place  publique  à  l'heure  de  mes 
représentations.  Elle  tint  parole  :  à  la  tournée  suivante,  j'y 
trouvai  un  grand  cirque  américain. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  gymnastes,  les  cirques  et  les 
ménageries  qui  créent  aux  tournées  une  concurrence  redoutable. 
Les  théâtres  forains  leur  font  un  tort  plus  direct  encore...  Alors 
qu'ils  ne  paient  à  la  Société  des  Auteurs  qu'un  droit  uniforme  et 
qui  n'excède  pas  cinq  francs  pour  le  plus  grand  nombre,  ils 
s'avisent  souvent  de  jouer  les  nouveautés  sans  aucune  espèce 
d'autorisation... 

Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  vous  citer  quelques  passages 
d'un  spirituel  article,  et  très  documenté,  publié  par  R.  Trébor 
dans  rÉcho  de  Paris.  Vous  y  pourrez  voir  comment  les  ban- 
quistes  exercent  leur  industrie  : 

«  Voici  ce  qui  se  produit  neuf  fois  sur  dix  : 

«  Une  tournée  annonce  quinze  jours,  trois  semaines,  voire 
un  mois  à  l'avance  qu'elle  jouera  le  dernier  grand  succès  du 
Boulevard.  Que  fait  alors  le  directeur  de  la  «  banque  »2   En 
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«  cinq  secs  »,  il  fait  apprendre  et  répéter,  et,  la  veille  ou 
l'avant-veille  de  la  représentation  de  la  tournée,  il  donne  la 
pièce.  Résultat  :  la  tournée  «  ne  fait  pas  le  sou  »  :  l'auteur,  au 
lieu  de  toucher  50  ou  100  francs,  touche  100  sous,  et  je  ne  parle 
pas  ici  du  directeur  de  la  tournée  qui,  avec  ce  petit  jeu  plusieurs 
fois  renouvelé,  fait  faillite. 

«  Certes,  de  tels  événements  ne  devraient  pas  se  produire.  Dans 
chaque  ville,  presque  dans  chaque  village,  la  Société  des  Auteurs 
a  un  représentant.  Ce  représentant  doit  non  seulement  percevoir 
les  droits,  mais  il  doit,  en  outre,  veiller  à  ce  que  les  théâtres, 
placés  sous  sa  dépendance,  ne  jouent  que  les  pièces  autorisées. 
Malheureusement,  ce  représentant  est  un  «  homme  »,  c'est-à-dire 
un  être  sujet  à  de  nombreuses  faiblesses.  Le  directeur  de  la 
«  banque  »,  qui  ne  Tignore  pas,  est  rempli  pour  lui  de  petites 
prévenances,  de  délicates  attentions.  Aussi  quand  le  théâtre 
forain  affiche  Le  Voleur  ou  Mademoiselle  Josette,  ma  femme. 
l'agent  met-il  sur  la  feuille,  qu'il  envoie  à  la  Société,  Le  Bossu  ou 
Le  Courrier  de  Lyon,  et  le  tour  est  joué. 

«  Les  auteurs  ont,  il  est  vrai,  la  ressource  de  ne  pas  faire  éditer 
leurs  pièces.  Piètre  ressource,  car  les  directeurs  de  «  banque  » 
sont  des  malins.  Ils  emploient  des  «  ruses  d'apaches  »  pour  se 
procurer  les  manuscrits;  certains  vont  même  jusqu'à  soudoyer 
des  régisseurs  de  tournée  peu  scrupuleux. 

«  Ainsi  les  théâtres  forains  lèsent  les  intérêts  des  auteurs  dra- 
matiques et  ils  sont,  en  outre,  un  danger  pour  les  tournées 
sérieuses.  Nul  n'ignore,  en  elfet,  que,  depuis  quelques  années, 
l'industrie  des  tournées  périclite  Quelques  noms  font  beaucoup 
d'argent,  certes,  mais  c'est  l'exception.  La  plupart  des  tournées 
végètent  ou  font  faillite  et,  comme  je  le  disais,  la  concurrence 
déloyale  des  théâtres  forains  n'y  est  pas  étrangère. 

«  Et  surtout  qu'on  ne  croie  pas  que  j'exagère.  Auguste  Germain 
ou  moi  pourrions  vous  raconter  une  aventure  semblable  arrivée 
à  la  tournée  de  Fred  dans  une  ville  du  Midi,  mais  j'aurais  l'air 
de  faire  un  plaidoyer /)/'o  domo  et  je  préfère  vous  dire  ce  qui  est 
arrivé  à  une  des  tournées  de   Tire-au-Flanc\  la  légendaire  pièce 
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d'André  Sylvaiie  et  tle  mon  «  vieil  »  ami  André   Mouézy-Eon. 

«  L'imprésario  de  Tire-dii-Flanc  avail  donné  l'été  dernier 
([uelques  représentations  de  cet  hilarant  vaudeville  à  Charenton. 
Devant  le  succès  obtenu,  l'imprésario  résolut  de  revenir  pour 
les  fêtes  de  Noël  et  du  Jour  de  l'An.  Il  prévint  donc  le  représen- 
tant de  la  Société  de  son  intention,  et  lui  montra  un  papier 
comme  quoi  il  avait  le  privilège  exclusif  des  représentations  de 
Tire-au-Flanc.  Or,  quand  il  revint,  à  l'époque  convenue,  un 
théâtre  forain,  installé  à  Charenton,  jouait  depuis  deux  jours 
Tire-au-Flanc  !  L'imprésario  ne  put  donner  ses  représentations. 

«  Et  ce  cas  est  malheureusement  loin  d'être  unique  ;  j'en 
pourrais  citer  beaucoup  d'autres. 

«  Il  importe  donc  que  la  Société  des  Auteurs  dramatiques  ne 
considère  plus  cette  question  des  théâtres  forains  comme  une 
(juantité  négligeable.  Il  faut  ou  qu'elle  augmente  leur  tarif 
d'abonnement, —  pensez  que  la  plupart  de  ces  théâtres  font  des 
semaines  d'environ  2.000  francs  pour  40  francs  de  droits  à 
payer,  — ^ou  qu'elle  choisisse  avec  plus  de  soin  ses  représentants 
et  qu'elle  exige  des  directeurs  de  théâtres  forains,  au  début  de 
chaque  année,  par  exemple,  un  itinéraire  des  villes  où  ils  désirent 
jouer  el  le  programme  exact  des  pièces  qu'ils  comptent  repré- 
senter . 

«  ...La  Société  des  Auteurs?  Oui,  sans  doute.  Mais  les  munici- 
palités ne  pourraient-elles  aussi  prendre  des  mesures  ?  Il  est 
vrai  que  les  choses  du  théâtre  leur  sont  si  étrangères,  —  sauf 
pour  en  tirer  parti  !  » 

Gomme  je  l'ai  déjà  dit  (au  précédent  chapitre),  une  commission 
théâtrale  se  compose  le  plus  souvent  d'un  négociant  en  vins, 
d'un  architecte  et  d'un  vétérinaire. 

A'^e  sutor  ultra  crepidam  !...  pourrait-on  dire  aux  municipa- 
lités dans  un  langage  qui  ne  les  blessera  pas... 
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Et  alors? 

Alors,  je  souhaiterais  que  ce  petit  livre  ne  lut  pas  seulement 
utile  aux  organisateurs  de  tournées  et  aux  impresarii  et  que  le 
public  qui  s'intéresse  si  vivement  aux  choses  du  théâtre  y  trouvât 
aussi  son  compte. 

Je  n'ose  espérer  la  réalisation  prochaine  de  toutes  les  réformes 
que  j'ai  proposées.  Et,  sans  doute,  il  passera  encore  pas  mal 
d'eau  sous  les  ponts  avant  que  la  Société  des  Auteurs  ait  amé- 
lioré son  mode  de  perception,  supprimé  le  Minimum  et  garanti 
le  Privilège  des  impresarii,  —  avant  que  les  architectes  se  soient 
décidés  à  construire  des  théâtres  pratiques  et  confortables,  — 
avant  que  les  municipalités  aient  compris  que  les  scènes  de  pro- 
vince ne  sont  pas  une  succursale  du  Bureau  de  Bienfaisance  ou 
de  l'Hôtel  de  Ville.  Pourtant,  je  crois  qu'il  n'est  jamais  inutile 
de  dénoncer  un  abus  ni  de  signaler  une  erreur. 

Mais  si  mes  lecteurs  peuvent  conclure  de  ce  traité  que  Paris 
n'est  pas  toute  la  France  et  qu'il  importe  de  vulgariser  et  de 
répandre  partout,  en  province  et  à  l'étranger,  notre  littérature 
et  que  la  décentralisation  artistique  devient  plus  nécessaire  de 
jour  en  jour,  je  me  tiendrai  pour  satisfait. 

J'ai  cherché  à  résumer  ici  le  résultat  de  quinze  ans  d'expé- 
rience. On  s'étonnera  peut-êlre  qu'après  avoir  surtout  démontré 
les  difficultés  de  ma  profession,  je  continue  à  l'exercer  et  à  lui 
consacrer  toutes  mes  forces.  Gela  tient  à  ce  que,  lorsqu'on  aime 
son  métier,  c'est  pour  toujours:  l'on  en  vit  plus  ou  moins  bien... 
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mais   Ton   s'y  donne  avec   enthousiasme  et    Ion    travaille,   au 
besoin,  pour  rien,  pour  le  plaisir! 

Beaucoup  d'impresarii  se  sont  laissés  décourag'er  par  l'incer- 
titude de  leur  carrière,  par  tout  ce  qu'elle  comporte  de  hasar- 
deux et  d'imprévu...  L'avouerai-je?  C'est  peut-être  cela  surtout 
qui  m'y  attache  davantage.  Entre  autres  raisons,  mon  métier  me 
plaît  par  ses  risques  et  périls  :  j'y  trouve  l'attrait  de  l'aventure  et 
du  jeu.  Et  si  mon  expérience  personnelle  tend  à  restreindre  la 
part  du  hasard,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  me  soit  impossible  de 
la  supprimer  tout  à  fait...  Ceux-là  me  comprendront,  qui  con- 
naissent les  voluptueuses  anxiétés  de  la  Roulette,  ou  même  du 
simple  Baccara. 

Et  tout  en  faisant  ce  qu'il  me  plaît,  je  ne  m'interdis  pas  de 
penser  que  je  rends  service  à  pas  mal  de  braves  gens  et  que, 
peut-être,  je  sers  la  cause  supérieure  de  l'Art  et  les  intérêts  de 
mon  pays. 

Cn.  Baret. 
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